c4();　　罗兰：人间能得几回闻　　经常与朋友们在聊天时谈起我的所学与所用。我总是说，我枉费了10年功夫去学钢琴，和更多年的感情去爱音乐，但我现在却未正式用到音乐。当初真该听我父亲的话去读文学系，反可使现在的自己充

c4();　　罗兰：几种友谊　　一份豪纵，一份猖狂，一份不羁，一份敏细，加上一份无从捉摸的飘忽，就织成那样一种令人系心的性格。我欣赏那种来去自如的我行我素，欣赏当谈话时，忽然提起与话题全不相干的天外事；也欣赏那点对新鲜事物

c4();　　罗兰：我结婚的时候　　朋友小杨要结婚了。在一片道贺声中，小杨一面高兴得合不拢嘴，一面向朋反们诉苦——“怎么办呢？”小杨是公务员，月入不丰，加上这一年多，为追求这位准新娘，早已花光了他的全

c4();　　罗兰：累赘的东西　　时常觉得身体是一个累赘的东西。一年到头，为这无用的身体，不知要消耗掉多少宝贵的时间和精力。　　第一样，它要吃喝，而且要种种花样的吃喝。每天开门七件事，柴米油盐酱醋茶，竟无一件不是为了吃

c4();　　罗兰：好老时光　　有一天，和孩子们一同翻看旧时的照相簿，看着那些发黄的照片，我说：　　“我真想念小时候到过的一些地方！”　　读大学的女儿在旁边同意地说：　　“现在我明白你为什么想念那些地方了

c4();　　罗兰：现代父子　　我和三个孩子在客厅里高高兴兴地闲聊，忽听外面计程车响，接着车门“砰”的一关，大门的弹簧锁从外面一开，孩子们就知道是父亲回来了。于是，大家立时鸦雀无声。接着，他匆匆走进客厅，孩子肃

c4();　　罗兰：电视家庭　　那天晚上到车站送小女儿坐夜车去高雄，车开后，在车站出口处遇到朋友，要我搭他的车子回家。我婉谢了，说：　　“我要慢慢地回家。”　　他笑问我：“为什么要慢慢地回家呢？时间已经不早

c4();　　罗兰：今天的婚姻　　朋友甲的女儿大学毕业了，大家免不了向她恭贺一番。朋友乙的女儿读到研究所了，大家更是赞美有加，推崇备至。但是谈来谈去，朋友甲和乙都提出一个要求：“有适当的男孩子，给我们留神着点。&rdq

c4();　　罗兰：把优越感让给男人　　近代新女性常反对男人的优越感。“五四”以后的知识妇女曾着意把头发剪成男子式样，脸上不施脂粉，衣服宽袍大袖，以表示自己并不逊于男人。　　其实，站在女人的立场，我倒不反对

c4();　　罗兰：现代人情　　现代小家庭有点像旧时江湖口语所说阶“光棍”，这光棍“眼里揉不下一粒沙子”。　　它只能安于它来自先天的组织，不能容许任何外来分子的介入。它有一种先天的抗力，当有外

c4();　　罗兰：他的记者生涯　　外子是个新闻工作者，而且是个热爱新闻工作的人。　　当初他放弃了待遇优厚、工作清闲的美国机关，接下法新社驻台记者的工作时，不知有多少人反对，而他却毅然决然，毫无留恋地辞去了那个工作。

c4();　　罗兰：相敬如友　　一位美国小姐在谈话中听我谈起我的家庭生活，觉得很羡慕，说：“如果婚后都能像你这么自由，我就小怕结婚了。”　　说起来，我真算是很自由的。　　我可以随时想上街就上街，想访友就访友，可

c4();　　孙犁：转移　　我终于要离开这个大院了。　　一九五一年，从天津山西路移居此院。先住后面小屋，又搬到后院楼上，再搬到正房中间，又搬到正房西侧。除去“文革”三年，没有离开过。　　三十七年间，私人之事有：

c4();　　孙犁：菜花　　每年春天，去年冬季贮存下来的大白菜，都近于干枯了，做饭时，常常只用上面的一些嫩叶，根部一大块就放置在那里。一过，有些菜头就会鼓胀起来，俗话叫做菜怀胎。　　慢慢把菜帮剥掉，里面就露出一株连在菜根上

c4();　　孙犁：拉洋片　　劳动、休息、娱乐，构成了生活的整体。人总是要求有点娱乐的。　　我幼年的时候，每逢庙会，喜欢看拉洋片。艺人支架起一个用蓝布围绕的镜箱，留几个眼孔，放一条板凳，招揽观众。他自己站在高凳上，手打锣

c4();　　孙犁：吃菜根　　人在幼年，吃惯了什么东西，到老年，还是喜欢吃。这也是一种习性。　　我在幼年，是吃五谷杂粮长大的，是吃蔬菜和野菜长大的。如果说，到了现在，身居高楼，地处繁华，还不忘糠皮野菜，那有些近于矫揉造作；但有些

c4();　　孙犁：记春节　　如果说我也有欢乐的时候，那就是童年，而童年最欢乐的时候，则莫过于春节。　　春节从贴开始。我家地处偏僻农村，贴对联的人家很少。父亲在安国县做生意，商家讲究对联，每逢年前写对联时，父亲就请写好字

c4();　　孙犁：看电视　　从去年八月间，迁入新居以后，我有了一台电视机。　　搬入新居，不同旧地，要有一个人作伴，小孙子来了。他在我身边，很拘束，也很闷，不大安心，我的女儿就把她家换下来的，一台黑白十二时电视，搬来放在小孙子的

c4();　　孙犁：楼居随笔　　观垂柳　　农谚：“七九、八九，隔河观柳。”身居大城市，年老不能远行，是享受不到这种情景了。但我住的楼后面，小马路两旁，栽种的却是垂柳。　　这是去年春季，由农村来的民工经手栽的。他

c4();　　孙犁：新居琐记　　锁门　　过去，我几乎没有锁门的习惯。年幼时在家里，总是母亲锁门，放学回来，见门锁着进不去，在门外多玩一会就是了，也不会着急。以后在外求学，用不着锁门；住公寓，自有人代锁。再后，游击山水之间，行踪无

c4();　　孙犁：老同学　　赵县邢君，是我在保定育德中学上高中时的同班同学。当时，他是从外地中学考入，我是从本校初中毕业后，直接升入的。他的字写得工整，古文底子很好，为人和善。高中二年同窗，我们感情不错。　　毕业后，他考

c4();　　孙犁：朋友的彩笔　　老季，是我在土改期间结识的朋友。我把这些已经为数不多的朋友，称作进城以前的朋友，对他们有一种较深的感情。因为虽不能说都共过患难，但还是共过艰苦的。　　我在饶阳县某村做土改工作时，常到

c4();　　孙犁：清明随笔　　——忆邵子南同志　　邵子南同志死去有好几年了。在这几年里，我时常想起他，有时还想写点什么纪念他，这或者是因为我长期为病所困苦的缘故。　　实际上，我和邵子南同志之间，既谈不上什

c4(); 　　孙犁：暑期杂记　　思念文会　　近日，时常想念文会，他逝世已有数年。想打听一下他的家属近状，也遇不到合适的人。　　文会少年参军，不久任连队指导员。“文革”后期，我托他办事，已知他当年的连长，任某省军

c4();　　琦君：粽子里的乡愁　　异乡客地，越是没有年节的气氛，越是怀念旧时代的年节情景。　　端阳是个大节，也是母亲大忙特忙、大显身手的好时光。想起她灵活的双手，裹着四角玲珑的粽子，就好像马上闻到那股子粽香了。