c4();　　：小　　如果在周末乘搭过地车，你大抵不会相信，世上七对夫妻，平均有一对不育。　　而每位适龄女性，一年之内，其实只有廿四天受孕机会。　　每次正常的怀孕，又有四分一会得不幸小产。　　仍然满街那么多小孩跑来跑去，

c4();　　：幸运　　常常觉得幸运。　　六十年代成长的女性不是不能走出一条路来，可是她们多数明敏聪慧，有些特别会得，家有靠山，或者干脆是个美人，又一早大学毕业，自然逮得住机会。　　家境普通，资质平凡，容貌泛泛之辈，就不得不

c4();　　：失去朋友　　一般来说，友人一添孩子，该名友人，便可在通讯录中剔除。　　许有例外，但绝大多数，他再也匀不出时间应酬朋友。　　那小家伙无处不在，努力扫兴。　　通五分钟电话，都听到婴儿在一旁波波作声，企图夺得全副

c4();　　：童年　　某文说，倪震事业，应对童年不愉快记忆淡忘云云。　　震侄的事业不去说它，他的童年，在我的目光看出去，怎么好算不愉快！　　绝顶聪明的孩子多数绝顶顽皮，多吃几顿板子，理所当然，凡事必须付出代价，并不算是阴影。

c4();　　：坏脾气　　脾气好坏，各人有别，大概都是生成的，与后天无关，当然磨炼磨炼，可使涵养好一点，但是总不及调皮的人占便宜。　　脾气好，不一定是良心好。闷声不响，万事笑嘻嘻，不动声色的人，可能满肚皮密圈，使人难以应付；反之哗

c4();　　：奇书　　有一本奇书，长辈们统统叫好，它是蜀山剑侠传。　　试阅过多次，不知恁地，却一直看不下去，丝毫不觉精妙，不禁自疑资质愚鲁，不能领会个中好处。　　少年时看旧版本，字体小且密，又无标点符号，亦不大分段，内容怪诞到

c4();　　：比较喜欢多雨的地方　　比较喜欢多雨的地方。　　像伦敦，终日下雨，雨衣雨靴变成日常衣着，公园树木草地碧绿，衬着灰紫色天空，游人名正言顺伤春悲秋，乐不可支。　　万一天公开眼，透出一丝金光，似得到天大赏赐，普世腾欢，

c4();　　：孤傲　　郑京和欲从海费兹学艺，好不容易获得大师约见，赴约，迟到五分锺，管家开门时说：“海先生今日不见你。”　　第二次，郑京和早到五分锺，管家应门，又说：“海先生今天也不见你。”第三次，郑京和

c4();　　：有理之至　　一部电影卖座破纪录，有人认为如此粗陋制作，居然胜出，没有公理。　　又有行家感叹：“现在口味难以捉摸，拍什么好？”　　因他人一片侥幸，而致气馁、颓丧、无所适从。　　大敏感了，定力恁地不足

c4();　　：《自得之场》　　闭嘴　　偶然在咖啡座耽到凌晨，隔壁台子有不识者向洋人搭讪。在女友没开始发作之前，我做好心人，转头郑重警告：“我劝你们闭上尊嘴。”他们会后悔，真的。　　中国人才聪明呢，江湖中三种

c4();　　：急就章　　手提小型图文传真设施，发明以来，若干行家惊为天机，纷纷采用，继而发表心得，比较外地，本市传真之费用、效率、得失、最终结论差不多都是言者有憾地“呵，太贵了，外埠返港的电传代价与稿费相若”。

c4();　　：故事　　小友说：几时再炮制一则俊男美女爱情故事。布景豪华，衣着瑰丽，气氛浪漫。　　一听此言，即时沉默，呵，若他们还怀念那个，即表示此刻采用的题材尚未。　　恍然若失。　　可幸爱情小说最易做不过，是心情缘故吧，正

c4();　　：身外物　　移民家庭所带的行李杂物，匪夷所思。　　最理想其实是赤条条来，赤条条去。　　彼邦什么好东西没有呢，压根儿都从人家那里传过来，都会人照西方模式生活了数十年，住洋楼、睡席梦思、喝拔兰地、用北欧水晶

c4();　　：女朋友　　我有两个要好的女朋友，一个常见面，一个不见面。　　常见面的差不多每天见，行街一块儿行，看戏一块儿看、写完稿以后通个电话，一聊可以聊半天。　　没见面的那位已经八个月没见了，只摇一个电话给她，让她教

c4();　　：亦舒散文六篇　　一、　《鼓掌》　　华尔街纽约交易所每日下午收市，所有要员必站到小小阳台上，一起鼓掌。这时，钟声当当齐鸣，表示大功告成，今日已经功德圆满，明日，又是另外一天。　　也应当这样吧，生活由千万件琐事

c4();　　：假如丈夫有外遇　　那一日无线电视的妇女节目要讨论一个问题。问的是：假如丈夫有了外遇，你会怎么样？他们问了这样的一个问题。　　当时的感觉是颇为震惊的，因为我实实在在，从未考虑过这个问题。给他们～问，不禁想了

c4();　　：后窗　　后窗观景，妙不可言。　　二十层大厦，家家有露台，只看一角，已可知住宅里发生什么事。　　勤力的家务助理，清晨七八点钟，已将衣物洗涤干净掠出，密密麻麻，常常挂满小小袖珍新生儿的小和尚衣小．裤子，可爱无比，十分

c4();　　：烦不烦　　不爱做家务的太太问友人：“天天入厨洗衣打扫，烦不烦？”友人良善，瞠目结舌。　　歹毒的我立刻教她这样答：“，天天起床刷牙梳头洗澡，烦不烦？”　　当然烦，怎么不烦，在办公室日理万机，更加

c4();　　：讲英文　　报上说﹐女演员巩俐认为﹐讲讲英语不难﹐要说得像英国人那样﹐才难。　　这话十分深奥﹐不易懂﹐想象中法语当然要说得像法国人﹐德语当然要说得像德国人﹐不然﹐怎么好算法文与德文。　　英语说得真正好的有陈冲﹐一

c4();　　：会　　不止是薜宝钗，自小会做人的人是很多的，羡煞旁人。　　做人，在此处，解作善与人相处，当然是一门高深学问，也靠天分，性情孤拐者做不来就是做不来。　　像宝钗，见了一个管家婆子王保善家的，都得含笑欠身曰“姐

c4();　　：空无一物　　电影广告：“一部看完之后你脑海不致于一片空白的影片。”　　观众莞而。　　可是，也许观众需要的，正是九十分钟的纯娱乐，不自戏院带走一片云彩。　　世纪未，又适逢大时代，生活节奏逼人，人人

c4();　　：节约　　自幼努力节约用纸，一角钱一本明星拍纸簿的岁月，已经正反两面先用铅笔书写一次，用毕后再在铅笔痕上以钢笔打草稿，写得似大花脸才拾得丢弃。　　电影或小说中写作人盛行的习惯是十字不对，马上团皱一整张白

c4();　　巴金：三次画像　　不久前画家俞云阶来看我，高兴地告诉我，他的问题解决了。我也替他高兴。我知道他说的“解决”不是指十一年中冤案的平反，不是指知识分子政策的落实，这些应当早解决了，他的公民的权利，也

c4();　　巴金：小人、大人、长官　　有一个时期，在我们的小孩中间养成了一种习惯：看电影，看戏，或者听人讲故事，只要出来一个人，孩子就要问：好人？坏人？得到了回答，他们就放心了。反正好人做好事，坏人做坏事，善有善报，恶有恶报。这样

c4();　　巴金：诺·利斯特先生　　前天看完《往事与随想》中译本第一部的校样，我又写了一篇后记（《后记二》），现在摘录在下面：　　……五月我在巴黎两次会见赫尔岑的外曾孙，在巴斯德学院工作的诺艾尔&midd