亦舒：《自得之场》

　　：《自得之场》

　　闭嘴

　　偶然在咖啡座耽到凌晨，隔壁台子有不识者向洋人搭讪。在女友没开始发作之前，我做好心人，转头郑重警告：“我劝你们闭上尊嘴。”他们会后悔，真的。

　　中国人才聪明呢，江湖中三种人不能碰，老人孩子年轻女人，没点能耐，还出来坐呢，绵羊们早在家睡熟了，真笨得要命，把人家的火气惹上来，把皮不剥了你的——洋人皮也就凑伙着办了。

　　这一代女人都具哪吒性格，大小好歹周旋到底，并不怕事，只怕没事，生活怪沉闷的。

　　成熟

　　“大都会”杂志上形容：成熟是居然想早点回家睡觉……。成熟有早有晚，有些人才廿岁就有很成熟完整的性格，有些人一辈子不成熟。

　　成熟实在只是“应付得宜”。当然各式各样的事，各式各样的人要用不同的方法应付，需要学识、智慧、经验来支持行动。生活环境单纯的人很难成熟起来，于是给观者幼稚的感觉，幼稚的人常常引起他人生活细节上的不愉快。

　　在社会上奔波，后来我发觉了，成熟的态度占因素百份之八十五，实际工作能力只有百份之十五。

　　疯了

　　人比人是不公平的，小家庭主妇居然有胆子说，唷官塘的女工多么辛苦，整日那么长，挤在工业区，换了是她，早疯了，真是一种令人纳罕的自满，因为我正在那里想：如果我做她，也早疯了，嫁小职员为妻，天天在小厨房中调理三顿饭，全身上下没点光鲜，没老就似块咸姜，天呵，不寒而栗。

　　可是千金小姐做了我，怕也就疯了，整年累月的工作，口停手停。她们扬帆出海，欧美度假，风季远离香港，家中有花王、女佣、管家、司机，水手。不能比，真的。

　　俗

　　到喜来登喝东西，见一群男女人。男的长发披肩，衣着凌乱，女的作劳动人民状，短发布鞋。友说，那是艺术中心的一班年青画家。

　　也许作品不俗，打扮真是俗。气质宜自由流动，不适合做作，艺术家的蓬头垢面已成典型，与小布尔乔亚的P字T恤同样恶俗，刻意经营的美根本是不成立的，至少要经营得仿佛没经营过，段数才较高。唐装、油纸伞、布鞋，早已不能代表别出心裁了。况且真正的艺术家，生活在香港？

　　家庭

　　以前的女人在感情一不如意，便只好“十二栏杆倚遍”，“匀面了，没心情”，“可怜孤似钗头凤”。现在的女人在情感上的损失可以在工作中补回来，>实在是一种虚无缥缈的寄托，但总比没有好。

　　不是说每个工作有成就的女人都如此，快乐的家庭可以与重要的职位和平共处，但没有家庭的那些可以有藉口来掩饰流血的心，在假面的保护下复元。我固执地认为女人不适合走出家庭，但没有家庭，又怎么能够不走出去呢！

　　姓Q的

　　我是姓Q的，那时候跟男朋友闹意见就花数块洋钿去买本“哈泼市场”，翻个痛快。广告中在李谨公园十二间睡房、维多利亚式的住宅……三十五卡拉的全美方钻……摩根开篷车……狄奥的银狐……古董茶器……然后“哼”地一声，觉得男友没啥稀罕处，于是心安理得了。

　　当然不是这样的，但也没有什么固定的方式，心理上女人永远可以与养她不起的另人谈恋爱，物质到底还是唾手可得的东西。但女人不能爱她所看不起的男人——没有学识的，人品差的。

　　真唐突

　　这些是真的，不是用来投读者文摘笑话栏的。

　　（一）早上七点在饭堂见到：“吃早餐呀？”（你知道此类问题多典型。）答：“不，我怕晚饭没桌子，先来坐着。”（二）有人非常怀疑地问：“为什么威廉老在你办公室？”老天，咱们俩合作无间，焉能不天天见面，答：“因为我们恋爱成熟，快结婚了。”（三）带新同事走遍大厦，三天之后，他问：“你离我而去？不再陪我？让我自生自灭？”我压下火气，拍他肩膀：“老友，你可以向我求婚，我嫁你如何？陪你一辈子。”他妈的。我不是不爱人类，有时候事情实在太唐突。

　　送礼

　　送礼。送得糗，不如不送。那女郎手上戴的已是金劳，再送她精工石英表，她搁那儿好呢，还是扔出窗口？不如不送。

　　过时过节，如果我掌权娱乐界，时不时要求报馆，每位一枝都彭金笔加一只都彭打火机。能花得了多少，小财不去，大财不来。熟朋友送点小东西，大家欢喜。礼物切忌刻字，其小家败气无比。

　　像我等中年妇()女，没吃过猪肉，早见过猪跑，不收礼毫无关系，有一样东西叫感情，要送的话，请往戴宝乐参观五卡以上之方钻。

　　老字号“丰昌顺”令你想起什么？如果你是在香港念英文中学的，这三个字不会陌生。那年初升中学，校长叫我们缝制冬季校服，指明深蓝色的“线仔绒”要到丰昌顺去买，好几十块钱一码呢。线仔绒在上海叫“哔叽”，时髦点叫“加巴甸”，是不皱的上等货。呢料买回来以后由母亲缝制成裙子，父亲特地为我拍张黑白照留念，满意地说：“是大人了。”那年十二岁。后来，后来就毕业了。最近车子经过中环，猛一抬头，看到丰昌顺的招牌，真是老字号。

　　银狐三年前到国际皮草去做银狐，方老板阻止：“倪小姐，这种皮草女人自己出钱做没意思，太贵了。”他真是苦口婆心。没想到三年后更找不到老衬，还得自己掏腰包，银狐上涨四倍，方老板被埋怨得头冒青烟。但每个女人都应该有一件银狐……对于银狐我简直已经上癖上瘾——小说中的女主角全部都有银狐大衣，长的短的，无不当雨衣般穿，靴子踏过泥泞。哗。这大概是一种发泄。到不一定要穿在身上，就等于买套百科全书，没道理抬着它们上街。

　　面霜为什么女人用的面霜卖得那么贵？谁知道。也许擦什么都一样。也许不擦都一样。可是只要一样东西能使人高兴——为什么不呢？又不伤天害理。五百元买一小瓶珍珠膏，如果你深信她确能增加你的美艳，甚至因此可以青春常驻，为什么不呢？五百元一瓶的喜悦并不贵。也许旁氏与幽兰完全一样，也许廿一天内看不清显着的分别，也许维他命E不能够渗透廿一层皮肤细胞，也许B廿三知识小学生班次的号码，但是像一切其他的世事一样——如果可以带来信心与喜悦，有什么不好呢？

　　：比较喜欢多雨的地方

　　比较喜欢多雨的地方。

　　像伦敦，终日下雨，雨衣雨靴变成日常衣着，公园树木草地碧绿，衬着灰紫色天空，游人名正言顺伤春悲秋，乐不可支。

　　万一天公开眼，透出一丝金光，似得到天大赏赐，普世腾欢，由此证明，本来是你的，可是先夺去，后来再还你，也就叫你不尽，多厉害。

　　曼彻斯特是我读书的地方，记忆中仿佛没有晴天，说也奇怪竟完全不介意，渐渐也不打伞，只戴一顶塑胶宽边帽，雨中来去自若，又苦寒，也熬过去，且无限依依。

　　香港的雨又是两样，着名的台风带来暴雨，一下大半天，白哗哗，面筋那样粗，只有这个城市可以赚到钱，亦得忍受她的脾气。

　　独自坐在小公寓中，对牢窗户看大雨，水声花花，惆怅旧欢如梦。

　　不下雨的城市，有什么味道，有什么好住。

　　一年访新加坡，到弟家作客，早了半小时，他们还在医务所未返，家务助理请我入内，去斟茶，正挥汗打量客厅布置，忽然下雨了。

　　雷雨风拍打竹廉，一阵凉意夹着白菊花香袭人而来，没头没脑，使人沉醉。

　　刹那间，愿在星州终老。

　　据说，几乎每日傍晚，她都这样下雨，暑气尽消，大人小孩可安然入眠。

　　每到一处地方游玩，开头，总是为名胜古迹，风土人情，可是渐渐什么都淡却遗忘，只余雨景印象深刻。

　　威尼斯在下雨之时圣马可广场会浸水，当然因为河水泛滥，可是整个城市在陆沉也是原因。

　　不能在这个地方谈恋爱真系天无眼。

　　挤在檐蓬下等天放晴已是一个节目，雨几时停？没有人知道，如果你喜欢身边那人，又何必介意。

　　四月份巴黎蒙玛特山上的春雨也予人同感，细如油，在雨中走好几个小时头发才会润湿，不必多加防范。

　　不知为什么，老有种下雨天不必讲话的感觉，雨已代言，省却多少事。

　　下雨天又正好独自跑出去逛一个散步，不必理会什么人。

　　温哥华冬季的雨，十分恶名昭彰，最近好似个多月不停倾盆般下，伞都挡不住。

　　我有一件军装绒里的连帽雨衣，可以陪孩子在雨中踩脚踏车。

　　在太阳底下老睁不开双眼的人可利用这种季节看山看海看人。

　　“你为什么喜欢温埠？”“因她的雨及中国菜”，理由仿佛不够充分。

　　这样吧，()你朝北走，一直走到育空，几乎进入北极圈，在太阳风暴雀跃的时候，半空可看到飞舞锦锻般的极光，这是由衷的旅游好介绍。

　　淋雨是不会叫人生病的，伤风发烧是因为感染了滤过性细菌，不必怕雨。

　　拉斯维加斯、洛杉矶……都不下雨，所以不大喜欢去，一次到大峡谷，面皮晒得打摺，在飞机舱内住了一个月，往后怎么样护理，已经无法恢复旧观。

　　下雨的好去处还有三藩市，风大，呜呜响，像咆哮山庄，不知多罗曼蒂克，大衣裹紧些，站山上看着名的金门桥。

　　待太阳终于探出头来，买一支折光器，搁窗前，它会像五棱镜般发出红橙黄绿蓝靛紫诸般颜色，满室虹彩，叫人喜悦。

　　忽然想起来，我六岁时，居上海，一日，到姨妈家玩耍，下雨，姨妈看了看天，笑道：“唷，落雨天留客”，据说我听了立刻不高兴。

　　对于上海，一无记忆，记单单记得那场雨。