叶灵凤：牵牛

　　叶灵凤：牵牛

　　《双凤楼随笔》之二

　　春天的时候，我们左近有一家人家搬了，园里遗下一些蓬蓬的野草，几丛美人娇，野草丛中还有一些牵牛花新生的幼芽。

　　去年未搬到这里之先，我们来看姊姊的时候，仿佛记得有几家在门前种了一排牵牛花，藤蔓一直牵到凉台上，绿荫荫的组成了一张绝妙的天幕。那时我们还住在听车楼，窗前虽也有几株绿荫满窗的洋梧桐，但决没有这牵牛花天幕的爱人，因此这过眼的一瞥，便给了我们很深刻的印象。今年恰巧人家搬了，凤发现园里遗着有牵牛花，便觉得这是一个很好实现理想的机会。

　　“怎样，我们去把牵牛花挖来种在我们的园里？”凤说。

　　“假如要挖，你去挖来好了。”不知怎样，我对于这些牵牛花没有多大的信心，觉得长到绿满窗前的时候固然可爱，但是对于眼前这些半寸高的幼芽，却有点怀疑它的长成。

　　牵牛花是挖来了，齐齐的种在阶下，园中那一棵被骗作梅树的苦李根下也种了几棵，预备作它发展势力的另一个领域。

　　园中的泥土本来不很肥厚，浇薄的地面上触眼都是煤屑，有些里面还夹着成块的水门汀，小刀铲下去的时候滋滋的作响。

　　从这样的泥土中要想培植成肥腴的花，实在是很困难的事，这益发使我对于将来的幻想发生怀疑，我只好袖手让旁人努力了。

　　每天早起，我的第一件事是想看报，凤却是开门就到阶下去看她的牵牛花——不知从什么时候起，这一排牵牛花仿佛已经是她个人的了。

　　湿的地面上跳着储色的虾蟆，杨树枝上有藏在叶里的毛虫移动，前天左近人家还在园中发现过一条蛇。

　　本来是很怕虫的，但是为了整理牵牛花的原故，她肯立在草木皆兵的花丛中去。

　　天气的炎热到了顶点，劳力的成绩也渐渐的实现了。

　　几根白线从楼上悬下，驯伏的牵牛花便盘旋的向上爬去，一天比一天展进。一天展进多少？这个我不知道，但是我相信爱护这一排花的人儿一定能说出是几尺几寸。

　　有一次大风雨，细弱的白线折断了许多，凤便沉着脸又忙了一个早上。从这一次后，一律改用双纽的麻线后，牵牛花固然损失了一点，但不幸的事不再有了，这一点损失立刻便恢复。

　　如今是，无灾无祸到公卿，去年所见的印象总算完全实现了：绿森森的从地下一直布到楼上，遮满了前阶，所得的成绩只有比人家更为优妙。

　　花虽然小一点，及不()上人家的营养充足，但对着这一点自己的欣赏是尽够满足的了。

　　每早醒来，见了檐下未晒日光还满放着的漏斗形的花朵，凤总是欣慰的说：

　　“你看，今天又开了这样多！”

　　见着我没有什么表示，她总是又愤愤的说：“你这人，当初辛苦的时候你既不肯帮忙，如今功成了你又是这样的冷淡！”

　　我不开口，我只幻想着假若她在这下面摄成一张小影，我一定要题上一句“织女待牵牛”。

　　八月二十一日

　　叶灵凤：家园纪事

　　《双凤楼随笔》之一

　　花匠挑着一棵开满了白花的树，走过我们的门前，向我们说：

　　“先生，这是梅树，你们要么？过几个月可以结这样大的梅子。”花匠说着用手这样比了起来，我们仿佛看见像玛瑙一样的累累的梅子。

　　“真能结梅子那才有趣！”凤说。

　　“不结梅子看看梅花也是好的。”我说。

　　这样的结果，梅树便种到我们小园的中央，代价当然是很贱的。

　　五六尺高枝桠扶疏的树干，细小丁香一样的白花，肥短的绿叶，它虽然并不是孤山林处士所钟爱的梅妻鹤子，但我们的园里却突然的增了光辉。

　　“这是什么树哟？”邻家买菜归来的主妇这样向凤问。

　　“结梅子的梅树。”凤说。

　　“哟，那么，有梅子吃了。”

　　“结了请你们吃。”凤得意的说。

　　我诵着“黄梅时节家家雨”的，心里虽一面希望着梅子真能成熟到金黄，一面又担心着梅雨时的郁闷。

　　有一天。

　　现在已记不起第一个说这句话的是谁，总之是有一天，有人突然这样对我们说：

　　“哙，你们受了骗哟，这不是梅树，这是李树哟！”

　　“梨树？‘雨打梨花深闭门’的梨树？”我们惊异了。

　　“不是梨树，是桃李的李树。”

　　“你自己不要弄错了，花匠说的是梅花树。”

　　“你们不相信，你们等着看好了，看将来结成的果子是梅是李。”

　　说的人随即又举出了证据，说梅花和李花有怎样的区别。我们大家不开口，都等着未来的事实的证明。

　　果然，过了不多时，街上白糖梅子的喊声已经到了我们耳中，我们树上问题中的仅有的十几粒果子还只有纽扣大小。梅？李？我们自己也不能决定，但我们都说果子的成熟总有早迟。

　　不可掩隐的真实终子暴露了，十几粒营养不良的果子又凋落了几粒，等到结成有半寸对径的时候被剩下四粒，四粒毫无问题的苦李。

　　“怎样？是梅子还是李子？”

　　“这花匠大可恶！其实何()必一定要说谎，难道说是李子，我们就不买了么？”

　　话虽这样，但我们从此对这颗李树总有点不大喜爱，而旁人问到这颗树的时候，我们也总有点趑趄，仿佛不愿将受骗的经过使旁人知道。

　　不知是土地不良，还是秋的势力已经活动的原故，半月来这颗树的树叶渐渐枯萎，生了许多毛虫，现在已经变成了几枝枯干。

　　“原谅它罢！不论它是梅是李，它的时代总已经消失了。”看了它这可怜的情状，我忍不住这样说。

　　我能原谅李树，但我不能原谅那骗人的花匠！