张抗抗：网络文学杂感

　　张抗抗：网络文学杂感

　　“网易中国网络文学奖”评选入围的30篇作品，是以纸质打印稿的形式送到终评委手中的，然后择出其中最优秀的和比较优秀的。在整个纸介质的审读过程中，我曾不断为自己设置虚拟的网络世界，面前是瞬息间可穿透无限空间的陌生文本；当它们重新回复成手中的白纸黑字，又有似曾相识的亲切。那种若即若离的碰撞与转换，使得阅读充满了新鲜的快感。

　　当初之所以同意担任“网易中国网络文学奖”评委，其中一个重要的原因，是出于了解“网络文学”的愿望。在新千年的世纪之交，疾速膨胀的网络已带有某种“创世纪”的意味，它将会怎样地改变我们的生活，还有文学？——在当下，以及未来。凡有上进心和好奇心的人都不会对此置若罔闻。

　　反复地比较、犹豫和抉择之后，在表格上签下最后一个意见，脑子里一次次出现的问号是：“传统文学”和“网络文学”（或者叫“网络写作”？）之间，究竟是否存在着绝对的分界？

　　如今是文化评判标准多元化或者说混乱化，再干脆说根本可以没有标准。

　　在这里，“自我”——我的艺术良心、我的审美价值、我的文学尺度，就成为评委的“我”与网络写作之间唯一的通道和“链接”。这种“自我”的评判标准，与网络的“个人化”写作，应当具有某种本质的暗合与默契。

　　有趣的是，在进入评奖阅读之前，曾作了充分的心理准备，打算去迎候并接受网上任何稀奇古怪的另类文学样式。读完最后一篇稿时，似乎是有些小小的失望——准备了网上写作的恣意妄为，多数文本却是谨慎和规范的；准备了网上写作的网络文化特质，事实却是大海和江河淹没了渔网；准备了网上写作的极端个人化情感世界，许多文本仍然倾注着对于现实生活的关注和社会关怀；准备了网络世界特定的现代或后现代话语体系，而扑入视线的叙述语言却是古典与现代，虚拟与实在杂糅混合、兼收并蓄的。被初评挑选出来的30篇作品，纠正了我在此之前对于网络文或是网络写作特质的某些预设，它们比我想象的要显得温和与理性。即便是一些“离经叛道”的实验性文本，同纯文学刊物上已发表的许多“前卫”作品相比，并没有“质”的区别。若是打印成纸稿，“网上”的和“网下”的，恐怕一时难以辨认。我不知道那些“异质”的和“另类”的网络成品，就是现在这个样子，还是被初评筛掉删去，成了“漏网之鱼”？因此我们是不是可以认为，任何评奖过程中真正较量的不是作品，而是评奖的标准。

　　网络文学会改变文学的载体和传播方式，会改变读者阅读的习惯，会改变作者的视野、心态、思维方式和表现方式，但它究竟在多大程度上，能改变文学本身？比如说，情感、想象、良知、语言等文学要素。

　　这是一个正在激变中的“转基因”时代，刚刚起步的网络写，亦处于从稚拙到成熟的过渡阶段，因而尚留有许多当前网民的“注意力”无暇顾及的空白，令人略感遗憾——在那些直接表现网民生活的作品中，网上的红丝线为我们织出了一张张温馨甜蜜的“情网”，但网络生存的丰富性决不会仅限于那些网上更真实同时也许更虚假的，如果网民之间的精神交流仅仅只适用于爱情，网络的世界就太狭小了。上网为人排遣孤独同时也能够使人更加孤独；网络给人一个虚拟的广阔天地却同时也会使人与实在的生活隔绝；网络给予人们高科技带来的便捷与享受，却同时疏离了绿地和自然；网络使人成为世界上知道信息最多却同时又是思考最少的人——当我们被笼罩于那面覆盖全球的巨网之下，狂热迷乱之中，还有没有透气的网眼让我们呼吸？()猜想未来的网络文学，定会有清醒的“虫”们，对高科技时代所带来的负面影响，用数码作出形象化的阐释。

　　一次评奖不会把优秀的作品和作者“一网打尽”。那些被筛漏的鱼苗，会在各个网点网站上长成大鱼，留待下一次捕捞。

　　无论大鱼小鱼，在网络世界里自由漫步，发问与应答、痛苦与欢乐，都是悄然无声。岸上的人听不见它们的发言，它们的话是说给自己和朋友们听的。那些声音发自孤寂的内心深处，在浩淼的空间寻找遥远的回声。网络写作者的初衷也许仅仅只是为了诉说，他（她）们只忠实于个人的认知，鄙视名誉欲求和利益企图——这是最重要和最宝贵的。假如倒退20年，在我写作之初，必定也会“自投罗网”。

　　若是网络在运行中生产出铺天盖地的泡沫，那么网络文学，是把泛滥的浑浊的泡沫，提炼成清澈的饮用水和富碘的食盐。

　　张抗抗：牡丹的拒绝

　　欧阳修曾有诗云：洛阳地脉花最重，牡丹尤为天下奇。

　　传说中的牡丹，是被武则天一怒之下逐出京城，贬去洛阳的。却不料洛阳的水土最适合牡丹的生长。于是洛阳人种牡丹蔚然成风，渐盛于唐，极盛于宋。每年阳历四月中旬春色融融的日子，街巷园林千株万株牡丹竞放，花团锦簇香云缭绕——好一座五彩缤纷的牡丹城。

　　所以看牡丹是一定要到洛阳去看的。没有看过洛阳的牡丹就不算看过牡丹。况且洛阳牡丹还有那么点来历，它因被贬而增值而名声大噪，是否因此勾起人的好奇也未可知。

　　这一年已是洛阳的第九届牡丹花会。这一年的春却来得迟迟。

　　连日浓云阴雨，四月的洛阳城冷风飕飕。

　　街上挤满了从很远很远的地方赶来的看花人。看花人踩着年年应准的花期。

　　明明是梧桐发叶，柳枝滴翠，桃花梨花姹紫嫣红，海棠更已落英纷纷——可洛阳人说春尚不曾到来；看花人说，牡丹城好安静。

　　一个又冷又静的洛阳，让你觉得有什么地方不对劲。你悄悄闭上眼睛不忍寻觅。你深呼吸掩藏好了最后的侥幸，姗姗步入王城公园。你相信牡丹生性喜欢热闹，你知道牡丹不像幽兰习惯寂寞，你甚至怀着自私的企图，愿牡丹接受这提前的参拜和瞻仰。

　　然而，枝繁叶茂的满园绿色，却仅有零零落落的几处浅红、几点粉白。一丛丛半人高的牡丹枝株之上，昂然挺起千头万头硕大饱满的牡丹花苞，个个形同仙桃，却是朱唇紧闭，皓齿轻咬，薄薄的花瓣层层相裹，透出一副傲慢的冷色，绝无开花的意思。偌大的一个牡丹王国，竟然是一片黯淡萧瑟的灰绿……

　　一丝苍白的阳光伸出手竭力抚弄着它，它却木然呆立，无动于衷。

　　惊愕伴随着失望和疑虑——你不知道牡丹为什么要拒绝，拒绝本该属于它的荣誉和赞颂?

　　于是看花人说这个洛阳牡丹真是徒有虚名；于是洛阳人摇头说其实洛阳牡丹从未如今年这样失约，这个春实在太冷，寒流接着寒流怎么能怪牡丹?当年武则天皇帝令百花连夜速发以待她明朝游玩上苑，百花慑于皇威纷纷开放，惟独牡丹不从，宁可发配洛阳。如今怎么就能让牡丹轻易改了性子?

　　于是你面对绿色的牡丹园，只能竭尽你想像的空间。想像它在阳光与温暖中火热的激情；想像它在春晖里的辉煌与灿烂——牡丹开花时犹如解冻的大江，一夜间千朵万朵纵情怒放，排山倒海惊天动地。那般恣意那般宏伟，那般壮丽那般浩荡。它积蓄了整整一年的精气，都在这短短几天中轰轰烈烈地迸发出来。它不开则已，一开则倾其所有挥洒净尽，终要开得一个倾国倾球，国色天香。

　　你也许在梦中曾亲吻过那些赤橙黄绿青蓝紫的花瓣，而此刻你须在想像中创造姚黄魏紫豆绿墨撒金白雪塔铜雀春锦帐芙蓉烟绒紫首案红火炼金丹……想像花开时节洛阳城上空被牡丹映照的五彩祥云；想像微风夜露中颤动的牡丹花香；想像被花气濡染的树和房屋；想像洛阳城延续了一千多年的“花开花落二十日，满城人人皆若狂”之盛况。想像给予你失望的纪念，给予你来年的安慰与希望。牡丹为自己营造了神秘与完美——恰恰在没有牡丹的日子里，你探访了窥视了牡丹的个性。

　　其实你在很久以前并不喜欢牡丹。因为它总被人作为富贵膜拜。后来你目睹了一次牡丹的落花，你相信所有的人都会为之感动：一阵清风徐来，娇艳鲜嫩的盛期牡丹忽然整朵整朵地坠落，铺散一地绚丽的花瓣。那花瓣落地时依然鲜艳夺目，如同一只奉上祭坛的大鸟脱落的羽毛，低吟着壮烈的悲歌离去。牡丹没有花谢花败之时，要么烁于枝头，要么归于泥土，它跨越萎顿和衰老，由青春而死亡，由美丽而消遁。它虽美却不吝惜，即使告别也要留给人最后一次惊心动魄的体味。

　　所以在这阴冷的四()月里，奇迹不会发生。任凭游人扫兴和诅咒，牡丹依然安之若素。它不苟且不俯就不妥协不媚俗，它遵循自己的花期自己的规律，它有权利为自己选择每年一度的盛大节日。它为什么不拒绝寒冷?!

　　天南海北的看花人，依然络绎不绝地涌入洛阳城。人们不会因牡丹的拒绝而拒绝它的美。如果它再被贬谪十次，也许它就会繁衍出十个洛阳牡丹城。

　　于是你在无言的遗憾中感悟到，富贵与高贵只是一字之差。同人一样，花儿也是有灵性、有品位之高低的。品位这东西为气为魂为筋骨为神韵只可意会。你叹服牡丹卓尔不群之姿，方知“品位”是多么容易被世人忽略或漠视的美。