亦舒：如果你是安琪

　　：如果你是安琪

　　周晴如常一早回到侦探社，一边吃早餐一边看报纸。

　　她是报迷，每早接到日报心头禁不住一阵喜悦，读完整份报纸怅然若失，幸亏报纸是个永不失约的好朋友，明天它又准时来了。

　　周晴的早餐是千篇一律的红茶面包，百吃不厌。

　　闷吗？不，她的工作多姿多彩，刺激已经够大。

　　每天推门进来的，都不知是些什么人，有些什么要求。

　　她津津有味读完最后一页副刊。

　　就在这个时候，侦探社的磨砂玻璃门被轻轻推开。

　　周晴抬头一看，惊喜地说：“安琪，是你，你回来了。”

　　门外的年轻女子点点头。

　　“快进来。”

　　安琪手提一只大帆布袋，大概装着她所有财产，看上去她有点憔悴有点脏，非常疲倦，一进门便坐倒在沙发椅上。

　　她轻轻说：“周晴，我到你这里来，是因为你不会问问题。”

　　周晴举起手，表示这是真的。

　　安琪松口气，把桌子上吃剩的红茶及面包全部吃光，然后，她蜷缩在沙发上睡着了。

　　周晴用一条毯子轻轻盖住她。

　　安琪又瘦又小，窝在沙发里，不说，还真看不见。

　　她失踪已经一年多。

　　去年年头，安琪忽然说要寻找自我，出发到北美，一去不返，一封信一个电话也没有。

　　她是孤儿，与周晴有点亲戚关系，算是表妹。

　　两人年龄相仿，在长辈眼中，都有点怪怪的，属于同一类人。

　　安琪的父亲在八年前去世，母亲改嫁，从此她成为孤儿，有时工作，有时不，养得活自己，从不借贷，亦不呻穷，可算是好汉。

　　周晴就是欣赏她这一点。

　　安琪喜欢周晴什么？

　　像刚才她所说，周晴从来不问问题。

　　周晴用双眼观察，靠思维推测发生过什么，而不是用嘴巴乱问。

　　回来了就好了。

　　安琪又瘦又黑，可见过去一年多，生活不算如意。

　　周晴静静办了几件事，与客人通了几个电话。

　　她取起安琪外套，悄悄把一叠钞票塞进口袋。

　　中午，安琪醒了。

　　梳洗完毕，她精神仿佛好一点。

　　周晴说：“脏衣服放着我帮你处理。”

　　“怎么好意思。”

　　“午餐来了，是你喜欢的杂锦寿司。”

　　安琪坐下来饱餐一顿，气色又似好了一点。

　　“为什么不问我过去一年多做了些什么？”

　　周晴答：“你不说，我不问。”

　　“周晴你真难得。”

　　“你不怪我冷淡就好。”

　　“你呢，周晴，你好吗？”

　　周晴笑，“你怎么问起我来？”

　　“我想知道。”

　　周晴答：“奇怪，经济低迷，人们对伴侣的行踪越加怀疑，侦探社生意还算不差。”

　　“这次回来，想休息一段时间，周晴，你家可有地方给我暂住？”

　　“我家即是你家。”

　　安琪低下头，“谢谢。”

　　她摊开报纸看聘人版，“无论市道多差，在这里找工作还是比北美洲容易。”

　　“真的？”

　　“因为我是黄种人。”

　　周晴说：“希望你这次回来事事顺利。”

　　半晌，安琪忽然问：“李沛，有没有找我？”

　　“谁？”

　　“李沛。”

　　周晴的记性一向极佳，可是这次也得想一想才说：“李沛好像是你一个朋友。”

　　“是，”安琪微笑，“你见过他几次。”

　　“对，人不错的，他似乎向你求过婚，但是，你没答应。”

　　安琪低下头。

　　显然，她对他的感情，比她自己知道的要深。

　　周晴说：“不，他没有找你，自从你离开之后，他一次也没有与我联络。”

　　安琪听了十分失落。

　　周晴说：“你可以找他呀。”

　　安琪摇摇头，“一年多了，物是人非，也许已经结婚生子。”

　　“过去一切，能够忘记也好，从头开始。”

　　“他是好人。”安琪说。

　　没想到安琪这次回来这样发奋，不到一周便找到工作，每周上班五十小时，人却反而精神了胖了。

　　她仍住在周晴家中，正式成为周晴租客。

　　一日，安琪对周晴说：“请你听一听这段电话录音。”

　　“谁录谁？”周晴是私家侦探，这样问十分正常。

　　“我打电话给李沛，他不在家，我听到了这段电话录音。”

　　“你终于主动找他了。”

　　“是，这一年多，我都没有忘记他。”

　　“当日你一走了之，他一定很伤心。”

　　安琪低下头。

　　开启录音机，李沛的声音相当愉快：“喂，我是李沛，我此刻不在家，星期一下了班是我打网球的日子，接着我会与朋友去喝杯啤酒，约九点多回来，请你留下姓名电话，我会尽快复你。”

　　正当周晴以为录音完毕，忽然周沛的声音变得十分温柔：“如果你是安琪，我仍然爱你。”

　　什么？

　　周晴立刻回卷录音把最后两句留言再听一遍。

　　一点不错，他这样说：“如果你是安琪，我仍然爱你。”

　　要命。

　　周晴忽然鼻酸。

　　她不相信双耳。

　　一年多了，这个年轻人不但没有忘记安琪，还等着她与他联络。

　　周晴冲口而出：“安琪，不要犹疑，快去找他！”

　　安琪脸色惨白。

　　“还在等什么？”

　　安琪掩脸，“我要想清楚，这次我不能再伤害他。”

　　她说得也对。

　　“安琪，你担心些什么？”

　　“真怕善变冲动的我会成为他的负累。”

　　这纯是安琪的选择，周晴不再出声。

　　但是她心中惋惜。

　　换了她是安琪，一早扑到李沛怀中。

　　第二天，周晴接了一件颇为复杂的案子，因牵涉到熟人，她打了好几通电话，把事情整理出来之后，已经下午。

　　她斟了一杯冰冻啤酒，深深喝一口。

　　手肘碰到电话上一个键，忽然传出一个声音：“喂，我是李沛──”

　　周晴吃一惊。

　　“今天天气很好，不过我不在家，我到巨浪湾钓鱼去了，明天下午才回来，你有事的话，请留言。”

　　周晴怔怔听着他温柔而肯定的声音。

　　他停了一停，然后说：“如果你是安琪，我仍然爱你。”

　　周晴凝神良久。

　　原来他每天更换讯息，每天都等待安琪。

　　她打电话到安琪公司。

　　“安琪，今晚出来吃饭如何？”

　　“我有约，同事张权买了票请大家一起去听演唱会。”

　　“你，演唱会？”

　　“我决定试试合群。”

　　“祝你。”稍顿了一下，周晴又问，“你联络李沛没有？”

　　“仍在考虑。”

　　那晚，周晴在侦探社见了两位客人。

　　男女双方本是情侣，后来分手，男方向女方要回若干照片，女方本已答允，可是从周晴处知道男方另有新女友，忽然反悔。今晚，他们约好一起到周晴处谈判。

　　女方先到。

　　她神情苦涩，但仍是个秀丽端庄的女子。

　　“周晴，换了是你，你怎么做？”

　　周晴轻轻说：“我不是你。”

　　“给我一点忠告。”

　　“我对任何发酸的关系都劝事主三十六着，走为上着，所以我从不替任何人解答感情问题，我亦不会做恋爱信箱主持人。”

　　那位小姐不出声。

　　“你还犹疑什么？把照片连底片扔还给他，忘记这个人，从头开始。”

　　“这样做，他会感激我？”

　　周晴说：“你不是要他感激你，小姐，这叫逃生，再纠缠下去，浪费更多时间金钱，损失无法估计。”

　　女方颓然，“你说得对。”

　　“把照片放在我处，由我交回给他，你根本不用见他。”

　　她吁出一口气。

　　她缓缓自手袋内取出两叠照片。

　　“这是旧照片，这是我托你拍摄他与新女友的照片。”

　　周晴点点头。

　　“周晴，世上有无长情的男子？”

　　周晴肯定地答：“有。”她想起李沛。

　　“你真。”

　　周晴微笑。

　　女客站起来道谢，放下酬劳支票，离去。

　　她刚走出去，男客就到。

　　他是个英俊的男子，皱着眉头，“她又迟到？”

　　周晴淡淡答：“不守时的是你，她已经来过。”

　　“什么，走了？这闹剧还要拖到什么时候？”

　　他搔着头，烦恼到极点。

　　“请坐下，给我十分钟时间。”

　　“我该怎么办？”

　　“她把所有照片连底片还给你。”

　　他怔住，“什么？”

　　“请你查看。”

　　“她有什么条件？”

　　周晴代答：“完全无偿，她想速速忘记过去，开始新生活。”

　　周晴满以为他会大喜过望，哈哈大笑，拍着手离去，可是不，他的反应出乎意料：他怅然若失地低下头。

　　周晴意外，人的心理真是奇幻莫测。

　　他把照片收进口袋，抬起头，“我们在一起，一共三年，不，是两年零九个月。”

　　周晴点点头。

　　“她一直说，没有人会爱我更多。”

　　“那么，为何分手？”

　　他没有回答，终于也放下一张支票离去。

　　周晴松了一口气。

　　这两个人，是电影界着名人物，所以照片一定不能泄漏出去。

　　她熄灯下班。

　　那天晚上，安琪很晚才回来，情绪很好，轻松愉快。

　　“周晴，下星期我可以搬出去了。”

　　又一个意外。

　　“同事张权帮我找到一间小公寓，家具电器齐全，我不想再打扰你。”

　　安琪这次回来，一切进行得头头是道，与从前的飘忽刚刚相反。

　　“你别客气。”

　　“有机会，我介绍张权给你认识，他是那种脚踏实地的人，你会喜欢他。”

　　周晴点点头，她打算重新开始。

　　安琪再也没提李沛。

　　一个星期天，她搬走了。

　　仍然只得一只大帆布袋，安琪真潇洒。

　　那张权来接她，一眼就知道他是个好青年，身段扎实，五官端正，十分照顾安琪。

　　周晴放下心来。

　　她抽空清理客房，打开窗户，让空气流通，又洗了床单。

　　吸尘时发觉床底下有一架电话，取出来时无意按动重拨钮，一个熟悉的声音传出来：“喂，我是李沛，今日是个大晴天，办事一定顺利，我换了工作地点，新办公室号码是三九七八四，随时与我联络。”他停一停，然后轻轻说，“如果你是安琪，我仍然爱你。”

　　周晴坐下来。

　　安琪并没有忘记他，她也想听听他的声音。但是，她没有勇气再去找他，拾起旧时感情碎片，一块块黏合，是何等费神的事。

　　这次，周晴抄下李沛的电话号码，托电话公司一个朋友，找到了他的住址。

　　李沛住在近郊一间独立屋里，经济情况应该不错。

　　李沛在什么地方工作？

　　她拨他公司号码，接线生报上：“银河投资公司。”

　　“请问李沛先生担任什么职务？”

　　“他是一名基金经理。”

　　李沛有正当职业，而且是财经专家。真是意外，安琪从前的男友多数是只懂花费，不谙赚钱那种人。

　　李沛与张权都是有资产的人，安琪转运了。

　　周晴是私家侦探，当然有办法。

　　她到银河投资公司去兜了个圈子，接待员问她：“小姐，你找谁？”

　　“我是品鼎电脑修理员。”

　　“啊，是，营业部王经理正在跳脚。”

　　大公司里永远有几台电脑失灵，周晴轻轻走进去。

　　“请问李沛的办公室在什么地方。”

　　立刻有人指点迷津。

　　那是一间小小玻璃房间。

　　李沛不在办公室。房里也没有私人物件，一列电脑荧屏排开，各自闪烁出数目字，叫人眼花缭乱，买，还是卖？

　　据安琪说，周晴见过李沛，可是她现在又想不起来。

　　秘书走过，“电脑修理员，请过来帮忙。”

　　周晴过去替她解决了几个小烦恼。

　　在银河逗留了十五分钟，李沛还没有回来，周晴觉得必须撤退，否则人家会起疑。

　　回到侦探社，她把秘密拍摄的照片冲出来细看。

　　相机的镜头比人眼更精密。

　　李沛的办公室比较凌乱，但是参考放左边，当日报章杂志放另一边，又似乱中有条理。

　　当日他人在何处？

　　可是去了开会，抑或应酬客人？

　　在电话留言中，他告诉朋友，他跑步、钓鱼，也时时与同事喝上一杯，这么说来，他是一个合群的人。

　　周晴放下照片，叹口气。

　　她竟对这个人发生了这样大的兴趣，是无缘无故吗，抑或她实在寂寞？安琪的电话来了：“周晴，出来一下，我有重要消息公布。”

　　周晴披上外套到她的新居。

　　没想到小公寓装修得这样考究，周晴赞不绝口。

　　安琪拉着她的手，“周晴，我与张权决定下个月结婚。”

　　周晴张开嘴，又合拢。

　　安琪很高兴，“看，”她同男友说，“我一早向你保证，周晴是惟一不会问我们认识了多久的人。”

　　张权说：“我们认识了两个多月，不过，这不重要，我们知道双方的意愿。”

　　周晴不出声。

　　两人都过了廿一岁，法定有自主权。

　　她说：“我很替你们高兴。”

　　安琪笑嘻嘻，“换了是你的女儿，你也会祝福她？”

　　“假使有人令我的女儿这么开心，我也允许他带她走。”

　　安琪紧紧拥抱周晴。

　　那天晚上，周晴轻轻拨了李沛的电话。

　　他这样说：“新工作比较忙，可能要暂时疏远你们，请谅，保证一星期后即可照常下棋聊天，还有，如果你是安琪，我祝福你。”

　　周晴一怔。

　　他祝福安琪。

　　他好像知道安琪永远不会回到他的身边，但是，他仍然祝福她。

　　周晴说不出话来，这个陌生人真的感动了她。

　　安琪与张权的结婚仪式很简单：注册签名，放一周假去度蜜月，回来，就成为张先生张太太。

　　安琪问：“你呢，周晴？”

　　“还在等。”

　　“主动一点。”安琪忽然变成专家。

　　周晴笑，“多谢指教。”

　　他俩去了日本箱根湖度假，周晴仍然过着寂寥跟踪办案生涯。

　　一日清晨，回到办公室，正在喝茶看报，忽然，侦探社的玻璃门被推开一点点。

　　来客是一个高大的年轻人，憨厚的面孔似曾相识。

　　“是周晴侦探社的周小姐？”

　　“是，请坐。”

　　周晴斟一杯热茶给他，通常，她都等客人自动开口，她不会追问原委。

　　“周小姐，我的名字叫李沛。”

　　周晴一怔，张大了眼睛，呵，是他，他找上门来了。

　　她静静看着李沛微笑，他比她想像中活泼。

　　“最近一个多月，我常常收到神秘电话，对方不出声，不留言，但是，我却觉得，这个人有话要说。”

　　周晴仍然保持缄默。

　　“周小姐，根据来电显示，电话由一家周晴侦探社打出，周小姐，是你找我？请问有什么事？”

　　周晴一时不知怎样回答。

　　看样子，他并不知道她是安琪表姐。

　　周晴清清喉咙，“我本来想做市场调查，可是，听到你给安琪的留言，深深被吸引，忍不住多拨几次。”

　　“原来是这样，我还以为有谁叫私家侦探跟踪调查我。”

　　周晴试探问：“安琪──”

　　李沛很爽快，“安琪是我以前女友，最近她已结婚，对方十分爱她，我替她庆幸。”

　　周晴意外，“你怎么知道？”

　　“我有一个开旅行社的朋友，他们去订飞机票……朋友说她气色很好，他极之体贴她。”

　　周晴仍然微笑，鼻子感动得发酸。

　　“我祝福他们。”

　　是应该这样做。

　　李沛忽然问：“一个年轻女子，怎会开设侦探社？”

　　周晴笑，“是一个很长很乏味的故事。”

　　李沛看着她。

　　周晴忽然想起安()琪曾经叫她主动一点。

　　她咳嗽一声，“你要是有空，我不介意告诉你。”

　　“我今天放假。”

　　“是这样的，我有一个表叔，他开设侦探社。我在大学里读犯罪学，毕业后刚巧碰到他退休，于是继承了他的办公室……”

　　：一夜

　　1

　　我是在一个应酬上碰见她的。

　　那天我没有带妻子同去，她到亲戚家去了。

　　我坐在那间装修豪华的客厅中，看着一对对男女客人抽烟、喝酒、谈笑，加上音乐，来往的女仆、侍役，我有种无聊的感觉，我在角落的沙发上坐了下来，我看见了她。

　　她在抽烟，头靠在墙上，一身白。细麻的长袖衬衫，细麻的长裤，头发不长不短，脸色不十分好，她在抽烟。

　　她并不是像一般女人那样，十指尖尖的红寇丹夹住了一枝香烟在抽，她轻轻的用她的食指与拇指──并不是十分雅观的姿态，但是吸引了我。

　　我从来没有看见过她。

　　来这个地方的通常是些颇有声名的人，但是我想不起她的脸。她有两道很漂亮的眉，低垂着眼，她不是美女。谁是美女呢？在这个客厅中我找不到美女。如果妻来了，她可算得上美，但是妻……她很沉默。一口口的抽着烟，垂着眼。她的下巴几乎可以碰到膝盖，她坐在地毡上。

　　没有人注意她，这一间屋子灯光比一般夜总会还要暗。

　　她一个人来的？

　　她抽完了烟，按熄了烟头。

　　她的手指很纤细，没有指甲油。没有戒子，没有手镯。我看她的侧面，她甚至没有耳环、项链。

　　她至少是自然的。

　　然后我想到妻子，我大概跟她说了一千次，灰扑扑的玉是恶心的，没有条件，穿露背装也是讨厌的，厚底鞋、红嘴唇……她从来不听我。幸运的是她被公认为一个美女。她的确有符合条件的五官。

　　她没有来。我一个人。

　　坐在我旁边的女孩子并没有看见我。

　　我掏出烟，默默的通过去，她看了我一眼，没有怔住，但是她那一眼看了很久，她吸引住我了。

　　她拿了一枝烟，我为她燃着。

　　我想我可以开口了，我们毕竟不是在街上，我们认识这里的主人。

　　我说：“一个人来？”

　　她把手指轻轻的伸进头发里，摇摇头，向人群指一指：“我的分居丈夫在那边。”

　　我随她的手指看过去，看见一个男人左拥右抱的坐在沙发中央。她是一个名人，最近举行过音乐会，那张脸是熟悉的，但是此刻他快乐得几乎有点狂妄，在笑在讲，似乎吸引到注意力是无上兴奋的事。

　　“你的丈夫？”我奇异。

　　“不，”她淡然答：“我的分居丈夫。”

　　我尴尬的笑一声，“你与他同来？”

　　“是的。”她在地毡上伸长了腿，“这里的主人硬要如此做──当初是他做的媒人，他有内疚，他要把我们拉在一起，他希望我们有救。”她的声音是毫不起劲的，甚至不像在说别人的闲话，一般人讲闲话的声调不但起劲，而且激动。

　　然后她托着脸，对看我笑了，“那个便是我爱过的男人。”

　　我看到她眼睛里的意思。

　　她说：“我只是想告诉任何一个人！我居然一度爱过这个人。你问起了……对不起。”

　　我奇问：“为什么对不起？你原可以这样说。”

　　她又笑，笑得低下了头，她又摇摇头，好像在嘲弄什么。

　　“你要回去？”我问。

　　“不，”她说：“为什么要辜负主人的一番美意？如果我还妒忌，我当然会走，妒忌里还有爱，有爱，有爱我就坐不下去了，但是现在你看到了。”

　　我再通过去一枝烟。

　　2

　　她的丈夫依然在那里高谈阔论。我的天。如果开了几个音乐会便这样我大概不应该批评他，也有人说我是个骄傲的人。

　　不过任何人可以看得出他们两个人不同的地方。

　　我想起来了，我曾看过他们结婚的启事。

　　我说：“你是那个──”

　　“是，我画画。”她点点“头。“音乐家的妻子。报纸上都是那么说，我就是她。”

　　我笑了，我是一个多事的人。

　　她从头发中看过来。忽然之间我伸手替她拨开了头发。

　　她说：“谢谢。”

　　隔了一会儿她问：“你做什么？”

　　我微笑，“我是木匠。”

　　“很好。”她说。

　　“不是，我说了谎，我是律师。”我笑道。

　　“也很好。”她说。

　　她那种无所谓的态度吸引了我。我又笑了。

　　“你是一个快乐的人。”她看着我。

　　“是的。”

　　“你给了婚？”她问。

　　“是，两个孩子。”我掏出皮包，把照片抽出来给她看。

　　她没有肴。“你们都把幸福带了到处走，一张照片，照片里是美丽的太太与美丽的孩子，为什么？”

　　我怔住了，我有点不好意思，这种举止是无聊而幼稚的吧，把自己的家庭拿出献宝，但是以前我并不觉得这样做俗气，而且通常一般朋友也把照片接过去看得津津有味。

　　我的手僵在那里。

　　她笑了，她把照片拿了过去，总算瞄了一眼，然后吃惊了，“多么美丽的女人，你的妻子？”

　　“是。”我没有什么骄傲的感觉。

　　“她是我所见过最美丽的女人。”她微笑。

　　我把照片藏好，我说：“谢谢。”

　　“她今天晚上不在？”她问。

　　“不在。”我说，“我家有亲戚生日。”

　　“我小时候也希望长得美，”她耸耸肩，“不过容貌是注定的。”

　　我看她的睑，她凭什么说她自己不好看？我代抱不平，我淡然说：“我觉得你很好看。”

　　她喝了一口酒，“我不是十分良家妇女的一个人。他──”她指指她的丈夫，至少离婚前是她丈夫，“他以为我是温善的女人，会跟着他到处走，他错了。”

　　我忽然说：“他没有错。他只是不配你跟他走。”

　　她又抬起了头，正对着我，脸上有一种静寂的哀容，只是几秒钟，她说：“我配他不起，他太属于这个世界，又拼命装做不属这世界。”

　　我静下来，她是美丽的，我认为她美丽。我甚至认为她比我妻子美丽，我不该如此想，但我心中感觉的确如此。我的天，我问我自己，这算什么呢，与一个才认识几十分钟的女子在说这种话，认识？我连她叫什么名字都不知道。

　　“你叫什么？”我问。

　　“乔。”她回答：“我母亲想我快乐。”

　　“好名字。”

　　“你妻子叫什么名字？”她很有兴趣地。

　　“珍妮。”

　　她笑，“她们大多数叫这一类的名字。”

　　她语气中有一种天真的妒念、与妒忌引起的轻蔑，这使我觉得她很可爱。她是毫不掩饰的，对一个陌生人都如此。

　　她接着说：“但是她长得真美丽，不骗你。”

　　“你几岁？”我问。

　　“甘四。”她说：“第一次开书展是四年前，两年后我给了婚，我没有孩子，我什么也没有，除了一个有钱的父亲。我的画糟透了，但是每次画展总卖得出去，总有报纸捧场，我想你是明白其中原委的，金钱。其实我一直想做个裁缝，或是替人家剪头发。”她格格的笑起来。

　　她有点醉意了，但是距离醉还有一大段。

　　我极有兴趣的听着，老天晓得我真是被吸引了。

　　她齐耳朵的头发是齐剪的，此刻有点乱，我又忍不住替她拨了一下。如果我妻子见到了会怎么样？她是个极妒忌的女子。我从来没对其他女人做过这类似的动作，但是今晚，今晚我甚至没喝过酒。

　　“很滑稽，是不是？”她仰起脸问。

　　“不，你很幸运，你父亲富有。”我说。

　　“你？”

　　“我没有父亲。我只靠哥哥与奖学金。”

　　她点点头，“很好。”

　　3

　　有人把音乐扭得更响了，那是一首很普通的歌，歌词是熟悉的，它说：“你不要怨我不要恨我，也不要问我为什么，无奈何无奈何，我要你忘了我。”听了这样的歌词，我笑了。怎么忽然放这样的唱片呢？简直不可思议。

　　但是她没有笑，她用神的听着。唱片就给换走了，她还是出着神。

　　我看着她。

　　她是一个孩子，一滴雨一丝阳光，一个足印，一首毫不动人的歌，都惹她的凝神。

　　“不错的歌。”她说。

　　“为什么？”我很不赞成。

　　“我不知道。那个女的并不想对方忘记她。真的忘记是一回头什么也不理，不会一直这样诉说。很缠绵。”

　　我笑，“你解释得好，但是很多歌的歌词都差不多──”

　　“它们都很好。我不知道为什么一般人嫌它们，”她奇怪的说：“我最喜欢时代曲的。”

　　“你不平均。”

　　她笑了，她站起来，一我要走了。”她找到了她的手袋。

　　“我送你。”

　　“我知道我的路。”

　　“我送你。”我拉住了她的手臂，避开人群，向大门悄悄走去。她的手臂也是致细的。她相当高，她的头发黑得闪亮，她的唇有点濡湿，她在微笑。

　　我开了大门，外边的新鲜空气马上涌了进来，我一定是疯了。我有种感觉，我觉得我爱上了她。我与她走到街上，我松了我的手，我点了一枝烟，递过去给她。她只在我手中吸了一口，我拿回来也吸了一口。

　　她看着我。

　　我只知道她叫乔。一个出名的音乐家的妻子。

　　她的眼睛闪亮。她看着我，她脸上的神情有一种很原始的孩子气，非常与现实脱节，与她在一起仿佛是与一个梦在一起似的。

　　我问：“你要到什么地方去？”我的声音有点哑。

　　“不想去，回家去睡觉。”她说。

　　“还早。”

　　她走了几步路，脚步不怎度稳，“我们总得回家的。”

　　“好，我答应送你回去。”

　　在路灯下有点光，她在光下显得很瘦，衣服又有点宽，颇有点不禁风的样子。我喜欢她。如果我没有结婚，我一定会追求她。可是怎么她丈夫会放弃这样一个女孩子？他怎么舍得？

　　我不明白。

　　“只要走一小段路就到了，我住得很近。”

　　“一个人住？”我问。

　　“是的。”她点点头。

　　我们走了十分钟，便到了。她抬头看我。“下雨了，”她说。

　　我抖抖身上的雨珠。一条街上都是静寂。

　　“进来坐一下子。”她说。

　　我犹疑了一会儿，进去？时间不太早了，我应该回家了，妻子会在等我。我应该回家的，但是她的话有种不可抗拒的力量，我跟了她进去。

　　她住在楼下。一扇白色的门，开门进去是一条走廊，一盏灯垂下来，很暗，跟着是一面镜子，映着大门，很是浪漫，但看上去未免有点阴沉。客厅很凉，她离开时没有关空气调节机，我几乎打了一个冷颤。

　　沙发都是丝绒的，有点旧，但坐上去很舒服，四壁都是画，茶几上，地毯上都是书报杂志，相当的乱，一只极好的花瓶上插着一大把谢了的玫瑰，已经是深紫红了，干了一大半，瓶子是水晶，反映着走廊里微弱的光。时光在这所屋子里是停留不动的。我像是回到十九世纪末期来了，这一切都是画画素描的好题材。

　　她的肩膀被雨淋湿了。薄薄的衣料贴在肉上，她的肩膀有这样柔和的线条，不需要更浑圆了。

　　我随手拣起一张报纸，日期已经过了三天。

　　“清洁女工每三天来一次。”她说。

　　她的脸仍旧苍白，但是肤色像象牙一样。她打开了烟盒，抽了一枝烟。

　　“你一个人住这里？”我不能置信的问。

　　“是的，我很寂寞。”她说：“但是我也渐渐习惯了。”

　　“你不该如此。回家去。”我把手放在她头上。

　　“这是我的家。”她坐在地下，抬起了头。

　　我笑了，“你很孩子气。”

　　“我喜欢看你笑。你那两只犬齿，它们尖得很特别。”

　　“画家总是观察力很强的。”我说。

　　她把头靠在我膝盖上，“我不是画家，我只是一个寂寞的人。”她说这话，好像我们已经认识十年以上了。

　　我说：“你没有信心。”

　　她微笑，“当我不爱人，也不被爱的时候，我是基么信心也没有的。”

　　“这样想是不应该的。”

　　“我知道。”她说：“我又不是孩子，但有时候我觉得寂寞也是一种享受，我从来不后悔我做过的事情，反正时间是要过的，怎么都一样──你该回家了。”

　　我看看表。我的确应该回家了，但是我不想走，到了这里，我像是逃避了什么似的，在这间屋子里，时间是不会过的。

　　我低声问：“如果我不走了，又怎么样？”

　　她惊异的笑，“不走了？哦，你是指一夜不走吧？当然可以，你要一辈子不走，也可以。”

　　“一辈子？”我喃喃的问。

　　“一辈子也不过是很短的时间。”她笑，“当然，在你们看来却是不一样的，你有妻子，有儿女，可能会拖得很长。”

　　“我想在这里留一夜。”

　　“我觉得你还是回去的好。”她笑，“一夜算是什么呢？”

　　“但是我没有可能一辈子留下来。”我说。

　　“你是一个诚实的男人。”她笑，“我喜欢你。太多的男人总是与我说一辈子的事情，今生今世，永本久久，这些我听得很烦了。我欣赏你的诚实。”

　　“谢谢。”我惭愧的说。

　　“这世界上没有什么是永恒的。也许今晚的记忆反而最好。拖下去你会累，我也会累。你留下来是因为你闷，我允许你留下来……是因为我太寂寞了。”

　　我说：“我没有你想像中的闷，我喜欢你，你吸引了我。”

　　“真的？”她笑了，有点兴奋。

　　“真的。”

　　她拿出了一个水晶的红酒瓶子，两只水晶杯子，放在我面前。“喝一杯。”她说。

　　4

　　每样东西都在我面前闪光，我有默昏晕，我拿起酒喝掉了，反而精神有点清醒起来。回去吧，我跟自己讲，还是回去的好。

　　但是家里日常的生活，公司里正常的工作，都使我觉得厌倦了，我真想在这里躲上一辈子，变成另外一个人，永远不再出现在外边的世界上，我在银行里有足够的钱可以过一阵子，我忽然有了这样的打算。

　　她坐在对面，含笑的看着我，好像晓得我心里在想什么。我有点羞愧的低下了头。

　　回去也没有用了，从今夜开始，我的生活有了转变，即使我依旧生活在妻子身边，我的心已经离开了。

　　我还是索性留下来吧。

　　还有什么分别呢？

　　我脱了外套。

　　她还是在微笑。

　　我把头靠在沙发背上。也许我一直想要一个像她这样的女朋友，但是我在独身的时候没有碰见她，但这一夜我会记得，我永远会记得今天。

　　恐怕短暂的快乐比一辈子的盼望来得好。一辈子是太长的事了，大家都拖得又累又辛苦，像我与妻一样，开始为一些芝麻绿豆的事争执。而她，即使隔了好几十年，当我想起她，我仍觉得她是美丽的。

　　美丽是短暂的。

　　“乔。”我叫她。

　　“什么？”她侧一侧头，用心倾听。

　　“坐在我隔壁。”我说。

　　她依言坐在我隔壁。

　　“你要知道我的名字？”

　　“你愿意告诉我？”她问。

　　“你会记得我的名字？”我傻气的问她。

　　“你要我记住？”她看牢我。

　　“是的，我要你记住。”

　　“告诉我。”

　　“我姓方，方家明。”我说：“记住了。”

　　“记得。”她点点头。“方……家……明……。方家明与乔。”她很快的说，而且笑了。

　　“你今夜可快乐？”我问。

　　“有种可遇不可求的快乐。”她答。

　　“如果我还没有结婚，我会向你求婚。”我更傻气的说。

　　她摇头，“你会对我厌倦，我们都是人，只不过是人，当你厌倦的时候，你会在舞会里挑一女人，跟她回家，然后我就在家里默默的等──”

　　“我不是随时跟女人回家的。”我截断她。

　　“但是你跟了我。”她嘲弄的说。

　　“你是例外。”

　　“也有其他的例外，那只是你的藉口。”

　　我有点生气，“不管你怎么说，我不是乱跟女人回家的人，如果我要女人，以我目前的──”

　　她笑着接下去：“身份地位，你可以找到很多，谢谢你挑选了我，我感到荣幸。”她举了举杯子，又一饮而尽。

　　她真是能喝。

　　我们都喝了很多，她开始说很多话，告诉我她小时候的事情，念书、交男朋友、留学、家庭，琐琐碎碎的事情，经过她的形容，都变得极之有趣味，我发觉我与妻子在十年内说的话，还没有这么多。

　　说完了她的事，她问我：“你呢？”

　　我怔住了。

　　我有什么好说？比起她，我是太平凡了，我有什么可以说的？

　　“你是怎么结婚的？”

　　“我只是，理所当然的结了婚，像所有的男人一样。”

　　“她爱你吗？”她忽然问：“你的妻子。”

　　“我想爱的，不然，她不会嫁给我。”我说。

　　“多么奇怪，嫁一个人未必要爱一个人。”

　　“她是爱我的。”

　　“好好，她爱你，我不要与你吵架。”她笑了，笑得狡猾。

　　但是她爱我吗？我细细想了起来，或是问：我爱她吗？我们只是在一起生活了这许多年而已。她一向没有注意过我的犬齿。我们从来没有好好的交谈过，一切好像只是规律，因为我们在婚姻注册署签了字，我是合法陪她睡觉、养她的男人。日子越久，束缚越多，于是我们两个人就乖乖的就范了。

　　我不愿意再想下去。

　　今天对我来说，是特别奢侈的。我没有走。

　　我留了下来。

　　反正我会找一个说话，来遮掩一夜不归的真相。

　　从今夜开始，我是完全的变了。

　　她的房间是美丽的，与她的人一样。一张铜柱的床，无数的镜子。

　　我叹一口气。

　　我并没有把这个当艳遇，但今夜我捕捉到了一点。

　　然后天就亮了。

　　我连电话都没有打回家。

　　我只睡了几个钟头。我点了一枝烟，吸了一口。

　　她睡在我身边。整个人伏在床上，我只看到她一头的黑发与美丽的肩膀。

　　我多么希望她是我的妻子。

　　她醒来了，没有转过头来，她问：“几点钟？”

　　我拿起表，“九点半。”

　　“你快走吧。”她说。

　　我吻她的背。

　　她很平静的说：“迟了就更不好解释。”

　　“我很抱歉。”

　　“别说这种话。”她坐起来，头发被在额角上。

　　我替她拨开头发，“今夜你可会寂寞？”

　　她点点头。

　　我点一枝烟给她。

　　“一个人寂寞的时候，常常会抓错东西。我是个例子，一当我寂寞，我便马上急不及待了。你结了婚，很好，你回了家之后，我会把你忘得一干二净。”

　　“我忘不了你。”

　　她大笑，“听听看，这些对白，多么像时代曲。”

　　我也笑了。

　　我含着烟穿上我的衬衫。

　　“你回去告诉你妻子什么？”她好奇的问。

　　“我送一个醉酒的朋友回家。”

　　“她会相信？”

　　“会，”我说：“我从来没送过醉酒的朋友回家。”

　　“她是一个好妻子。你也是一个好丈夫。”她说。

　　我伸手摸她的脸。“谢谢你，你也很好。”

　　她微笑，然后眼泪流下了她的脸颊。

　　“好好的画你的画。”我用手指揩去了她的眼泪。

　　但是我自己也想哭。

　　她仍在微笑，“一片灰尘，”她说：“掉进我眼睛里了。”

　　我不得不走了。

　　“谢谢你。”我说。

　　“不，谢谢你。再见！”

　　“再见。”我说。

　　我拿过了上衣，走到客厅，开了门，离去了。

　　5

　　天在下雨，没有阳光。

　　回去我会编一大堆话来骗妻，她是会相信的。她不会了解我，但是她相信我。

　　我扬手叫了一部车。

　　我记住了乔的门牌。

　　但是我不会再去。

　　正如她说：美丽是短暂的，我回去也没有用。

　　我从口袋里取出一包烟，抽出一枝，点着了。我会记得她的脸。但是我有家庭、有子女。一个人到了某个年纪，自然会把理想放弃，我不愿意失去现有的东西。这个晚上之后，恐怕我永远见不到乔了。

　　我必须要记得我是一个有理智的人。我是一个成人。

　　车子驶向我的家。到了，车子停下来，我付了车资。

　　妻马上打开了门。

　　“你到什么地方去了？”她很焦急的问。

　　我有点歉意。我说：“一个朋友喝醉了酒，我们几个人把他抬回去，闹了一个晚上。他不肯放我们回来。”

　　妻松了一口气，“我的天，下次可记得打个电话回来。”

　　“电话？”我笑，“还会有第二次吗？”

　　我说谎，说得那么真，连我自己都大大的吃了一惊。

　　妻听得出这是谎话吗？我不知道。

　　也许她也向现实低头了，就像我那样。但是昨夜，我却做了一个真正的人，没有虚伪，没有矫情。乔是真的。所以她注定是寂寞一辈子。

　　而我的妻子，她不但美丽，而且聪明，得过且过，她不是一个认真的人。她付出的不多，要求也不高，她懂得生活，她适合这个世界。

　　但是我不会()忘记乔。

　　我不会。

　　她是这样难得的一个女子。

　　而从那一夜开始，我想我是变了，我变得很不满现实，变得比以前沉默。

　　不过我始终没有再回去找乔。

　　那天我碰见她，是在一个应酬上。