杨莹：走过冰天雪地

　　杨莹：走过冰天雪地

　　空中飘着漫天飞舞的雪花，为什么有时是欢乐的，有时却是哀伤的呢？窗户玻璃上，潮湿。模糊。从这里可以感觉得到窗户外面的寒冷。

　　雪，这次不再变成雨，在窗外，坐住，越积越厚，它不停歇地连续下了半个多月，让气温一下降到了-8度以下，让房檐上挂满冰溜子。冷就是冷，冷的时候，那冷里不存在任何情愫的。

　　其实，我们没有意识到，冷是从冷到这个难以承受的程度之前就一点一点开始了的，从我们心理没有承受的准备时开始就开始了的，于是，才添入了冬日的忧思，才感到旧事成堆，才让事情、问题、时间和地点，都和自己一起入冬。于是，才让冷里透着一种烦恼和痛苦的味道。于是，感触颇多。

　　其实，冷和痛苦的深浅与我的本意相去不远。冷是一件事，痛苦是另一件。《佛经》里讲，“无知就是痛苦”，很多情况下的痛苦是因为自己不知，当你知道了，便可在雪天里堆雪人，就会把某种痛苦当成一种享受。这时，我才意识到磨难在我们的一生里，就像一场无法躲过的风雪一样，磨难是人生无法躲避的一件事，每个人的一生里，多多少少总会碰到各种不同磨难。其实，磨难也是人生需要的一件事，那么，不如享受无法回避的痛苦。

　　下班了。报社门口等了很久，没有公交车经过，也没有空的出租车经过。那条路上，路面很滑，四周没有同伴，心里却一直不肯放弃。站在冰天雪地里，感受着冷。冷风一阵一阵吹过脸庞。

　　一阵冷风刮过，才意识到，其实生活在城市里的人，并没有多少机会和时间这样站在冰天雪地里感受这一片天寒地冻，感受这寒冷无处不在的感觉，站在寒冷中深思。人在温暖舒适时容易安然入睡，而在寒冷困顿时，容易进入一种较为冷静的思考状态。快乐往往是在迷糊时，清醒时却是的。

　　一阵冷风刮过，想起女友YPP，在我们未见面的这段时间里，她多了一份与丈夫吵架、冷战、分居、离异的痛苦经历。我说你怎么不告诉我呢，让我帮帮你。她说你那么忙，既是说了你也没时间没心思管的，有些事是要自己承受的。她说那个男人：“他简直像个魔鬼，他是我的地狱！”是的，一个人，可以给另一个人带来一个冰天雪地。你或者走开，或者承受。当你无法选择走开时，你只有让自己变得，坚强地去独自面对那个冰天雪地。

　　我想像着她如何蹒跚走过她的冰天雪地。恍惚之间，回忆起与自己有关的许多冷暖。似曾有那么一个如这天冷时一样冷漠透顶的冰冷之人，给我带来了一个似这冰天雪地一样的冰冷世界，带来了我的地狱。那一段时间里，我在自己的地狱里，内心苍茫，做什么事都很难把心放在该放的地方。

　　天大，地大，大至无限，人心能到的地方，便可热至无限，也可冷至无限，可是天堂，也可是地狱。因为人心之“恶”之“善”，都是无底的。或许，人类社会最早就是一个“地狱”，需要人与人之间不断地共同努力，才可变它成越来越和谐的“天堂”。

　　很少有人善到无限，所以，就很少有人爱到无限，同样的，也很少有人恶到无限。所以，“天堂”和“地狱”会永远同在。或者，“天堂”和“地狱”两者永不会真正存在，过于向往和惧怕都是徒劳。总之，没有人喜欢在“地狱”里生活，听到这二字，你会不寒而栗，于是，你就总会想办法把它变得接近“天堂”。

　　在一个人经历“炼狱”的时候，可能会得到上帝给的魔力和时间的帮助，使那个冰天雪地融化，使“地狱”变成“天堂”。

　　于是，我想，那些所谓甘愿受欺之人，如不是“大忍”，就是为了“大”之“和谐”，是值得我们尊敬之人。

　　人生，也许就是这样一个过程，即把一个个“地狱”变成“天堂”的过程。每个人在某个阶段里，不得不孤独地面对一个相对寒冷的冰天雪地，面对自己的“地狱”，迈过心里的一个又一个坎儿。

　　中午，去见了一位受过文学滋养的同行，一位由播音员改行了再改行的美丽女人。几日前，她用匿名“老姐”在我的博客里留言，那句话所提供的信息让我一时闹不清她是谁，有点纳闷。今天，她的声音忽然从另一位朋友的手机里显现：“你可看到我的留言？你可想到那个人就是我？我在名典咖啡停留一小时，来吧，等你。”一股暖流穿身而过。我这时才知，她就是那位“老姐”。她说，她再到学校去看一眼孩子，就要飞往另一个城市。是的，我们属于“行为主义”者，我们只有做给自己的朋友和孩子看。我们常常在别人不解的目光里被自己感动。送她的人一拨又一拨，可她要把离开西安前有限的一点时间留给她几个认为是“天上末流地上一流污浊大地上流动着的不多的纯洁灵魂”，个个力量微弱，却都具有一股真正发自内心的人格力量，他们从人生的冰天雪地里走了过来，未失人的尊严。听着她的声音，我的脑海就飘起了爱尔兰男孩DeclanGalbraith的童声唱出的《TellMeWhy》:

　　在我梦中，孩子在歌唱

　　梦中天是蓝的草是绿的

　　全世界都听的到的笑声

　　突然我惊醒，我了解

　　现实世界却是在危难中的人类么

　　告诉我为什么，世界必须变成这个样子吗？

　　告诉我为什么，我已经失去了什么东西？

　　告诉我为什么，我真的不明白

　　为什么当有人需要很多帮助的时候

　　我们不能给予一点关心，为什么？

　　每个人问问自己吧

　　到底我在这个世界上要做怎样的人

　　去证明每个人到底是谁？

　　难道我的人生生来如此？

　　浪费在一个充斥着不和平的世界里？

　　为什么，为什么，老虎要逃离家园？

　　我从来没被教过生存是这样残忍

　　难道大人们，你们没有人告诉我们为什么让森林忍受炮火煎熬。

　　难道我们不关心这一切么？

　　为什么为什么我们这样僵持对视，仿如敌人

　　为什么，为什么海豚要尖叫躁动？

　　难道没人能告诉我们为什么我们让海洋一片死寂？

　　为什么为什么我们逃避这一切谴责

　　告诉我为什么

　　为什么它永远也不结束

　　为什么我们不能成为朋友？

　　冬天里，公认的是风和烈酒，望着清亮的杯子里清冽的陈酿，没有什么暗示的，对经历过忧伤的人来说。她说：“羡慕你！我堕落了！”我使劲摇摇头，感觉不是那回事，英雄识英雄。那么多的大脑和手都失去秩序，那么多的任意和颠倒，而她，是纯正的。她说的“堕落”，意思是有那么一点随波逐流而已，其实和我一样是个太单纯，不设防的人。

　　在过去的日子里，我们这些人都吃了不少的亏，但我们不后悔。望着窗外的雪，我不知说什么好。一下子就看到了很多从无奈中走过的人的影子，当然包括自己了。路旁树下的那些洁白的积雪，无人踩踏，直到太阳出来，从生到死，都是干净的。而那些飞扬在路中央的雪花，从落地那一刻就注定了将被踩踏成泥，那是它的宿命，然而，大地，如此这般的无奈，除了让雪的更加生动，还能说明什么？它的灵魂依然纯洁。雪在空旷的少人走或的地方就很美，就能为或清秀或壮阔的风景，而在人多的地方，就看不出或形不成风景。

　　今天，她有点夸张，似张扬的雪花，欲把肮脏的土壤踩在脚下。在座的虽都闷着头，却都是些易被心灵感动的人，她的一席话，像冰天雪地里的一把火。私下不由得想，哪一个容易啊？抬起一张张已不年轻的脸，满眼泪光。我对自己的过于单纯，完全没有认识到生活的残酷性而感到难过，眼湿起来。有泪好，无泪时像一个病人的无力。眼泪一直不能风干，只因在无情和狡辩的北风面前，仍有颗滚烫的心。

　　在有限的时间里，交流作为人存在的感性显现，从一种无言的感觉中，交流着对艰难、残缺、信仰的感受。没一个不是怀着在俗世里挣扎过来的。如性情的柳树，在一片片冰雪天地中，站立，直到把自己站立成了春天。多年的生活历练会有很多精神积淀，那么，试着将眼光和思考伸到更远。六祖惠能《坛经》里云：不思善，不思恶，自在无碍，也不沉空守寂，“识自本心。达诸佛理。和光接物。无我无人。直至菩提。真性不易。”吾以为，此乃平常心的最好境界。

　　走出咖啡屋，我们都重新站在了冰天雪地里，握别。望着我眼前的冰天雪地，想起一首题为《未名湖》白话诗，忘记是谁写的了。“未名湖，不同于另外一些湖，无须命名/表面平静，波澜不惊/一旦暴雨来临就能让众多的毫不相连的湖泊，连在一起，一次又一次地/就像一只翅膀与许多翅膀连在一起，那是一种什么样的飞翔啊/躺在我面前的未名湖，像一座融化的冰山，破裂，撕碎自己的破裂，是惊心动魄的破裂，让全世界都能听到她内心的颤抖/但是，未名湖还是太瘦小了，更多的时候，像一个弃妇，满池都是被冷落的哀怨/不安的灵魂曾在踽踽独行，留下的脚印像一块块伤疤，也是一堆堆会随时燃起的火焰/未名湖啊，一湖能结冰的泪水！/像大师的眼睛，极为纯净，没有杂质，也容不得半点杂质。无论睁开，还是闭上，即使视而不见，也能将天上的风云净收眼底。”静若处子，动若脱兔。这几个“天上末流的灵魂”，从这里重又出发，重又分流到天地间的各个角落。我们忙碌，我们将忙碌一生；我们如履薄冰，我们如履人世的薄冰，但我们愿意，在悠闲的白云上，只会被吊死。

　　这场雪，压下去了空气里干燥的味道和灰尘的味道，或许连同一些健康的欲望也暂时压下去了。压不下去的，会更具旺盛的生命力。

　　一场雪，可以把多变的世界一时冻住，可以冻死一些表层的寄生虫，可是，能真正冻住冬眠里毒蛇的野心吗？能冻死顽固的细菌吗？

　　什么都无法说清，或者，不想说清。

　　以前，显然力不从心。从前，可真是傻，愚痴地以为梦影是人生最重要的东西，死守住自己认为重要的东西，磕磕碰碰，在看也看不见的路上，擎着它，只顾往前赶。后来发现，自己死守的东西在渐渐失去吸引的魅力，替而代之的是更鲜活的东西。于是，望着和去年一样不动的日常生活，我变得安然恬淡。

　　三十多分钟后，终于挡住过来的一辆空车，它还拒载了我。我开始徒步回家。

　　冰雪中，麻雀站在电线上，像热恋中的年轻人忘记了寒冷，动情地交谈着。微妙的伤害就在四周，不知道在将来的哪一天哪一刻。

　　看见有一对年轻人正相互搀扶着小心翼翼地从我身边走过，女子怀孕了的样子。他们刚走过我的身边，突然，他们中的一个摔倒了，带倒了另一个。

　　冰凉的地面，灰蒙蒙的天，没有色彩。灰蒙蒙的房顶盖着一层雪，两群灰色的鸽子，在房顶的天空中，在枯老的枝干之上，飞旋。我们这个世界的白天，就像你们的梦境，光线刚够看清书本上的字，我就坐在窗前不停地读，可还是看不清，直到黑夜来临。而在夜里，如果不依赖听觉或触觉，我们会怀疑自己是否存在，因为在黑暗里，我们什么也看不见。

　　我的心，是空中的鸽子，在你的眼里，寻找蓝天。

　　天，越来越黑暗。投向我的，是陌生而冰冷的目光，心里添了一丝恐惧。

　　脚冻坏了，就不想走路，就向往家里的温暖。脚有被冻坏了的感觉。这种切肤的冻的感觉是很久没有的感受。这个念头像掉进积雪里的脚，越陷越深，再深下去，就会是一种绝望。恍惚想起，也是这样一个风雪天，我患上病毒性重感冒，需要有人送我去医院打点滴，亲人不在身边，高烧，越来越严重，我就陷入了一种绝望，还记得当时痛苦极了的样子。人生，如此绝望的时候总会有的，而且不止一次。那么，不能等到绝望，得在绝望以前就移动起来。

　　我得移动起来，不能让脚真的完全冻坏。我开始往家的方向缓缓移动。只要移动，就会离寒冷越来越远，离温暖越来越近。

　　人，在不知不觉中，不断告别过去的自己。去年里，告别了从前的自己。那些糟糕的日子，如这雪地寒冷碎碎的样子。糟糕的日子随着新年的走近，在渐渐成为过去。在走近的新年钟声里，我祈祷：让以后的岁月不要再像从前蹉跎。

　　渐渐远离了身后的那个无情、危险而充满恐惧的冰天雪地，每一个人，一生里都会碰到这样躲不开的冰天雪地，它很冷，却留下了自己的体温，自己的生命经历，和自己独有的回忆，甚至是流泪流汗流血辛苦打拼、放弃了内心的至爱，所以美，所以流连和回味。

　　有一种回忆，像塞进邮筒里的信，拿不出来了。灵感被谁赶走了，就像被摘走了的花朵。灵感，能否像再次开放的花朵那样，再次回来？

　　人和鸟一样，在飞的不够高时，在年轻时会碰到很多阻力，当他飞到很高的高空以后，就很少有阻力了，他就可以自由飞翔了。那么，现在，自己还飞不到很高，所以，还需要努力需要忍耐，忍耐了，再忍耐。

　　雪，暂时停止了飘落。雪天，却还在继续。

　　这样的天空，什么都有，什么都没有。晴天和阴天转换间，悲情在上空久久不忍离去。

　　看着眼前的景色，回忆着它春天和秋天的样子。想到这里的冬天也可以不是这样的，本可以更美一些的，但已经这样了。这样也没什么不好。一切结果不一定是我们想要的，但一切结果，我们都得接受。美丽的景色，美丽的相遇，都可以带来美丽的心情。那些不美好的景象不一定是我们想看到的，但一切景象，我们必须面对。

　　一个人影，在我的身后不远处，隐约隐约，不知什么时候尾随着了，我拐弯，他也拐，冷冷地盯着我看。他在看什么，他要干什么呢，不得而知。

　　眼前的人突然多起来，我停下来看。有三个面呈灰色的人抓住一个开小车的人不放，他们让那人给拿出一千块钱出来，那人问凭什么，我离你那么远根本就没碰上你，可是，三个人互相证明他真是碰了人。旁观的一位医生摸样的人在小声说，这几个人常去我们社区卫生所，常常在天黑时出来玩“碰瓷”。

　　天这么冷，行人多有不便，这些黑影，像童话故事里的妖魔鬼怪一样出来使坏。

　　忽然，路灯亮了，那些黑影转眼就不见了。一些黑影，在黑处是鬼，到了明亮的地方，他们就是人了。那么，就让街道多一些亮光吧，这样，我们就少一些看到妖魔鬼怪的机会。

　　终于到家了，回头望，大雪早已封盖了我的足迹。告别了身后那个常常令我产生幻觉、甚至是噩梦的世界。那近乎极限的冷和痛苦，也是有限的。这个寒冷的过程是无法省略的。在看格林童话时，总以为里面的魔鬼是真的，于是，怕而憎恨。但掩卷转身，就会很快走入那个故事。回头看，我的身后，也是部格林童话而已。走进我的家门时，已经忘记了那突然而来的疼痛。

　　我想到阳台上那两盆耐寒的蛇剑一定冻坏了，那天我脑子里想起它们时手头正有事，一忙别的又忘记了，今天得赶紧把它们搬回屋里来。我怕利刺坚挺的叶子会扎破了我的手指，戴上了手套。

　　在温暖的客厅里，冰雪很快消去，变了颜色的叶子仍然壮实。已经来不及，它冻透了，平日茂盛的它如今倒塌在供它存活的那个漂亮的大花盆里，倒塌在我的眼前。

　　我的脑子里闪现出三名青年电力工人的身影，电视里在说着他们的英雄事迹，这场50年不遇的暴风雪猛烈袭击了中部省份的电网，他们在抢修电网中殉职。令人不安的消息还在传来：大雪压断高压线，全城停电，高速公路封堵，机票价格全线飙升，火车票难求()，电暖器紧俏缺货，城市到乡村的上空，漂浮着用木柴煤炭取暖的气味，并且，每天都有人在雪地上滑倒，摔胳膊断腿，春运急着回家的人挣扎在回家的路上，他们随处滞留……雪，往年罕见的雪，我们曾无数次赞美过的，那来自天界的雪啊，为什么还在下？冰，如玉的冰！一种美在快速过渡成一场灾难，把美好的华夏2008年一月过渡成黑色的日子。

　　我呆了许久，然后，一小股，一小股地，往出拔已失去生命的绿叶，带出了盘生在花盆周围错综复杂的根须。拔到中间根部时拔不动了，那里又粗又壮，像一个健康的心脏，它是被速冻而停止跳动的，再顽强的生命也会变得如此脆弱。我后悔自己想起得太晚。鸟类知道在冬季会换上一层保暖的“羽绒衣”，那是因了它天生就有的一种预防能力么？同为动物，最高级的动物怎就想不到呢？很有必要先注射一支“挫折防疫针”。

　　为什么一些意象会在我心中产生如此强烈的反响？因为倒塌的时间是我的世界。日月不尽相同，所有的事物都在发生着变化，都会变至陌生。或者是不变的，但一切事物都会老去的，世界总会在我们的目光中游离，我们能抓住的，只有每天不一样的新的时间。

　　冰雪总会消融，世界真面目终会露出。看着早两天搬进屋的花盆里那些坚硬而肥厚的绿叶，那是我喜欢的透明的绿，充满阳光的绿，它让我看到了轮回，看到了希望，看到冷也富于生机，仿佛掀开了通往春天和快乐的门帘儿。望着它，我心如花开。

　　杨莹：《松树》

　　认识她的时候，是在去年燕姐举办的新锐杯K歌大赛上，她和我同是评委之一，早前多在博客上看她行文写诗，很有点赞叹的意思，一直以为她不过20出头一小丫头，清秀的面庞有着灵韵之动人，常喜扎两行小辫，不晓得为什么，总觉得她是另一个自己。

　　真正近距离走近她，是旧历年末，天下画界网在AGOGO举办女性精英K歌会那天，她应邀早早就到了，在偌大的歌房，她嗓音清亮，时而高亢时而低吟，一时间竟又呆了，这绝对是我无法企及的高度，由心里赞叹了她。想这样一个女子，有着旧时女子的古典，又有着今时女子的大气，紧握了的手，彼此久久不肯分开。

　　3月，杨莹发短信说，有个三八女性诗人的聚会，希望我能去。写诗不过是我的副业，那时已知看起来十分青春的杨莹其实是西安作协的副主席，市作协委员会主任，女儿已经上大学，能被她邀请列席诗人活动，还是有几分意外，心里无限向往，偏偏事不凑巧，最终未能成行，事后交作品一首，隔日在《华商报》登出来，旧时岁友纷纷来电祝贺，竟有些恍惚。

　　半月后，诗人崔彦打来电话，说有个人特别想见我，约了西大街某家咖啡店见面，那日春阳高照，古城里一片暖意，我选了金色和酒红相织的火腿纹披肩随意的搭在肩膀上，从深巷里走出的杨莹，有着沐后的芳香，她浅浅的笑，说一直很想见我，三八那天以为我必定会去，谁想还是晃掉了，很有些遗憾。彼时，我正巧也扎了小辫，她仿佛觅了知音，想不到这种装扮原是我们的极爱----古典火腿纹的披肩以及经典发型，似乎没有什么过渡，就彼此欣赏相携前行。

　　那一日，我给她看新写的诗作《千年汤峪》，她评价说果然很有些气势了，最后一段尤为点睛；她给我看新画就的《梅花图》，墨色未透，梅花点点落飞红，有着很深的文人气质，我不竟又呆了。杨莹笑说，原来你是画家里的诗人，我是诗人里的画家，还真有趣。

　　遇见我，杨莹忽然有说不完的话，现在想来都十分惭愧，热心张罗我们见面的崔彦反倒被我们的相见恨晚给挤到了一边。好在崔彦并不计较，将午后大段的时间留给我们。那日，我们从绘画聊到诗歌，从生活聊到事业，从女人聊到心声，意犹未尽的黄昏，我带她去书院门买彩墨，我告诉她新近在中国宋庄看到一些画家在用的一种彩墨，画写意很有意思，她兴致盎然，我们拎着满满当当的颜色和墨汁，一路相携，热热闹闹的聊绘画和诗歌，兴致所到，杨莹索性说，不如我们举办一个两人画展，你也写诗，我也画画，我们一起展，诗情画意多美好，我们又都是女子，这个城市，女子们大多回归家庭，将自己的才情埋葬在婚姻里，真是可惜，也实在伟大，我们，喊点声音出来吧。

　　多好的提议啊，那些日子，我正在筹划女子画展的事，杨莹的话如醍醐灌顶，让我久以困顿的计划忽然清晰明朗。我笑说，好，我们去找个人，我带着她穿过石板古街，

　　喊了在书院门开店的剪纸女艺术家涂永红，那一夜，三人聊兴颇浓，大有依依不舍之势。

　　画展的事情经过多方筹备，总算着陆，从早先我们的二人诗画展一路走来竟变成了全国20个女诗人画家的联展，获得各界的鼎力支持，在纺织城艺术区880艺术仓库的开幕式上，各界名流汇集，众人都被这半边天的才情所吸引。热热闹闹的十天，我们吟诗诵词，挥毫做画，高歌烧烤，活动丰富而多姿。

　　书法家牛迈程留言说，在这次展会上，杨莹和我的画给他留下了深刻印象，但凡人间万事，莫不是同“兴”相吸。

　　于是，我必须承认，杨莹，也是一个画家。

　　古语常说，诗画同源，用诗人的心境做画，用画家的意境作诗，两者融会贯通，才会鼎立于人。所谓诗情画意，在中国画的表述里再多不过了，杨莹天性的诗人情怀，在文字的田野耕耘了许多年，建树颇丰，转而征战画场，想不到亦别有洞天。读她那些小画，尺幅不大，墨色丰润，颇有小资之态，花前月下，藕荷新残，飞红落絮，小女人的情致趣味全在里面了。而陌上新桑，品茗谈棋，题诗断句，自有一段气韵生动，这都是我不曾想到的。书法家麻天阔曾说，学者不一定会书，而书者必须是学者，我想这话套在杨莹这里也正合适，作为诗人，她有绘画的天资，作为画家，她又有书法的底蕴，看她轻挽笔锋，在宣纸上淋漓酣畅的写出上善若水几个大字，想这样的功夫，即使是专攻国画的青年女画家，亦不多见。

　　而藏家冯先生在观展以后，对杨()莹的那幅《玉兰》情有独钟，几欲求而不得。

　　可见，杨莹亦是一个性情中人，高兴的时候，可以与你捧膝聊天三夜而不绝，不开心的时候，也会大声说出不满，然后一笑而过。

　　我之读杨莹，尚浅，南阳子曾这样总结杨莹：“她是不慕作个画家的，无意就有了画境，她是不屑于把自己视为画家的，却有了视丹青为寄托的志向。”而贾平凹评价杨莹是这样说的：“杨莹这个人，虽然有时有些快人快语，但她是个很纯正的人，她心里没有阴暗的东西，也没有偏执、狂躁的东西，更没有浮华、伪作的东西。”

　　在我们的眼里，杨莹是个很阳光的人，她写散文，写诗歌，画画，在寻找女诗人和女画家的征途中挖掘自己的内心世界，与诗交善，与画结缘，她活在诗情画意的世界里情趣盎然。

　　而此路还长，我相信，杨莹还有更多可亲可爱的故事和可秀可炫的魅力，作为幸福树沙龙诗社社长的杨莹，一边绘画一边写诗，该是她未来时光里最惬意的事。希望我们这次诗画艺术展，为她的另一艺术世界打开了一扇窗……